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KAPITOLA

PRVNÍ

Modlete se za Rezavé panny.
 I po všech těch letech mi ta slova vždycky vyrazí dech.
 Třesu se na ulici poblíž staré ocelárny a stále dokola čtu ta 
písmena nasprejovaná na drolícím se asfaltu. Rudá barva už 
vybledla, čas ji ale nesmazal tak, jak měl.
 Místo toho mě tu vítají vzpomínky.
 Přede mnou stojí zrezivělý drátěný plot a za ním drásají ob-
lohu průmyslové komíny. Jenže tam se nedívám. Nemůžu se 
odtrhnout od těch slov.
 Modlete se za Rezavé panny.
 Jako by těm holkám mohla všechna požehnání na světě 
nějak pomoct.
 Můj dech kolem mě tvoří chomáčky páry a prosincový mráz mi 
prosakuje do morku kostí. Cleveland. Je stejný, jako když jsem 
odsud odjela: chladný jako porušený slib a zrovna tak krutý. To-
hle město si pamatuje všechno, i to, co by bylo lepší zapomenout.
 Je tma a já se chvěju a držím celý svůj život v jedné ces-
tovní tašce. Před půl hodinou, když jsem přijela na nádraží 
Greyhound na Chester Avenue, jsem mohla zavolat matce. 
Ale neudělala jsem to. Nejdřív jsem se chtěla podívat sem 
a chtěla jsem tu být sama. Kdovíproč jsem si myslela, že když 
sem po všech těch letech zajdu, něco to změní, nicméně jak tu 
teď stojím, je mi ještě hůř než předtím.
 Odvrátím se od toho nápisu a  rozhlédnu se po tom, co 
zbývá z obzoru. Ocelárna leží od domu mých rodičů zhruba 
kilometr a půl. A bude to dlouhý kilometr a půl, obzvlášť když 
vítr nad jezerem šeptá své temné lži.
 Zvednu si límec kabátu. Jestli zůstanu na mrazu ještě 
dlouho, budu riskovat zápal plic a ten by mi příliš neprospěl. 
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Předtím mě Cleveland zabít nedokázal. Ať se propadnu, jestli 
mě zavraždí první noci, co jsem zpátky.
 Ještě není půlnoc, a  kdybych zavolala matce, pořád by 
mě přijela vyzvednout. Při té představě se ušklíbnu. To jsem 
celá já, je mi šestačtyřicet, a stejně potřebuju odvoz. Od té 
doby, co jsem odjela, se u mě nic nezlepšilo. Zestárla jsem, ale 
nezmoudřela.
 A tak se sama pěšky vydám kolem všech těch míst, která 
jsem kdysi znala.
 Presbyteriánský kostel s  oprýskanými zdmi, chybějícími 
šindeli a uprostřed prasknutým vitrážovým oknem. Nemůžu 
si pomoct a usměju se. Po všem, co nám věřící provedli, si ten 
kostel nic jiného než zchátrat nezasloužil.
 Obchůdek na nároží, kdysi otevřený čtyřiadvacet hodin 
denně, s  kávou neustále na plotně a  se zlatým zvonečkem 
nade dveřmi, ohlašujícím každého příchozího a odchozího zá-
kazníka. Teď je to tam celé zabedněné, napůl vymlácenými 
okny jsou však pořád vidět staré reklamy. Píše se rok 2008 
a cigára jsou přinejmenším o dolar dražší, než kolik tady stojí. 
Krámek to zřejmě zabalil před deseti let a ceny za výlohou zů-
stávají neměnné. Je lapený někde v mezičase. Stejně jako já.
 Skořepina telefonní budky Bell Atlantic. Sluchátko je 
dávno pryč, ale skoro bych vzala jed na to, že z konce pře- 
tržené šňůry slyším chrčivé hihňání. Zavrtím hlavou a řeknu 
si, že to byl vítr.

Nyní mě čeká poslední blok a  už tomu není jak uniknout. 
Denton Street je slepá ulice a jediná cesta k domu mých ro-
dičů vede právě kolem místa, jež nechci vidět.
 Kolem domu, kde vyrůstala moje sestřenice Jacqueline.
 Sklopím hlavu a  našlapuju mezi klikatými prasklinami 
v betonovém chodníku. Zatímco se přibližuju, slibuju si:
 Na její víceúrovňový dům se nepodívám.
 Nebudu si představovat, že je uvnitř, že naboso tančí po 
chodbě a její valčík je tišší než kroky ducha.
 Nenastražím uši, jestli se ozve její smích, křišťálově prů-
zračný a líbezný jako letní den.
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 Ne, ne, ne.
 Jenže na tom nesejde. Než vystoupám po schůdcích 
k domu svých rodičů, všechny tři sliby poruším.
 Zaklepu na dveře vlastního domova a matka mi otevře.
 „Proč jsi mi nezavolala?“ povzdechne si. „Zajela bych pro 
tebe, Phoebe.“
 Když zaslechnu svoje jméno – zvlášť tady –, trhnu sebou, 
jako by mi po zádech lezl pavouk. „To je dobrý,“ zamumlám. 
„Vždyť to není moc daleko.“
 To není pravda a obě to víme, ale matka se se mnou nehádá. 
Nedělá nic. Nepřistoupí blíž, aby mě objala, a nepozve mě dál. 
Stojíme každá na jedné straně prahu a pečlivě si tu druhou 
prohlížíme. Její tvář se nezměnila tak moc, jak měla. Je to už 
dávno, co jsem ji viděla naposledy, pořád však vypadá jako moje 
matka. Pomyslím si, jestli já pořád vypadám jako její dcera.
 Uvnitř zazvoní telefon, takový ten staromódní, nástěnný, 
matka ho jde zvednout a dveře nechá otevřené. Stojím tam 
a nejsem si jistá, co dělat. Nic víc než tohle jsem čekat ne-
měla. Nikdy jsme si s matkou neprojevovaly náklonnost. To je 
dobře. Právě teď – tady, v tomhle městě, na téhle ulici – se mi 
z představy, že se mě někdo bude dotýkat, dělá tak zle, že se 
sotva držím na nohou.
 S hlubokým nádechem vklouznu do domu, zavřu za sebou 
a zajistím dveře zástrčkou.
 „Díky,“ zaslechnu z  kuchyně. „Vyřiďte mu prosím, že ho 
pozdravuju.“
 Telefon zaklapne zpátky na místo, matka se vrátí do pokoje 
a v obličeji má víc vrásek než předtím.
 Nezeptám se jí, kdo volal. Je mi to celkem jasné. Bezpo-
chyby někdo z pečovatelského domu Věčná radost. Tyhle roz-
verné názvy míst, kam lidé chodí umřít, mě vždycky bavily. 
Jako by se díky tomu, že se poslední domov a odkaz mého 
otce jmenuje nějak vesele, měla jeho mysl přestat hroutit do 
sebe. Ať otec půjde kamkoli, ať tam budou jacíkoli doktoři, 
s každým dnem mu to odnese minulost dál a dál jako napla-
vené dříví v zapomenutých zákoutích Erijského jezera. Když 
jsem si s ním naposledy telefonovala, ani nechápal, co jsem 
zač, nepoznával hlas svého jediného dítěte. Matka v pozadí 
plakala tak, že mu ten telefon ani nebyla schopná vzít, takže 
jsem stále dokola poslouchala jeho otázky.
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 „Kdo je tam? My se známe? Odkud jste? Kdo je tam?“
 Ochromilo mě to tak, že jsem se nezmohla na odpověď. Pří-
ští týden s ním matka podnikla onu dlouhou cestu do Věčné 
radosti na východní straně Clevelandu a teď jsem tu místo něj 
já, vrátila jsem se, abych jí pomohla uklidit, co zbylo z jejich 
životů. Tolik k jejich nejlepším letům.
 „Na objednání jídla už je pozdě,“ řekne matka. „Ale v led-
nici je pizza.“
 Zavrtím hlavou. „Nemám hlad.“
 S odpovědí jsem se klidně nemusela namáhat, matka se 
totiž stejně zase přesune do kuchyně, ohřeje dva slizké trojú-
helníky, které jí zůstaly po včerejší večeři, a přinese mi je na 
zažloutlém papírovém tácku. Sednu si s nimi k rozviklanému 
překližkovému stolu v koutě a nestěžuju si. Nábytek z jídelny 
se už přemístil do úschovny a s ním i pohovka, na níž jsem 
se v mládí každé léto povalovala, i rádio Montgomery Ward, 
které jsem vždycky ohulila tak, že Bob Seger málem odpálil 
repráky. Tam, kde bývalo moje dětství, se tímhle domem roz-
léhá ozvěna.
 Nasoukám do sebe táhnoucí se sýr a mastnotu a potom 
mlčky sedíme. Máme hodně o čem mluvit, jenže se nemáme 
jak proříznout nánosem let, abychom se k tomu dostaly. Roz-
hodně nechceme mluvit o nich. O těch pěti holkách. Takzva-
ných Rezavých pannách. Matka jde vyhodit můj tácek do koše 
a já se mezitím vytratím nahoru do svého pokoje. Čekám, že 
bude taky prázdný, ale to se pletu. Všechno vypadá stejně, 
jako když jsem v osmnácti odešla, ani jedna cetka neleží jinde, 
než jsem ji nechala. Z protější stěny na mě hledí plakát Čelistí, 
páska v rozích se loupe, nicméně pořád jaksi drží. Když mi 
bylo třináct, uplatila jsem uvaděče ve starém kině v Kamms 
Plaza, dala jsem mu celé měsíční kapesné, aby mi ten plakát 
schoval, až Čelisti přestanou promítat.
 „Stálo to za to,“ prohodila jsem k Jacqueline, když jsme se 
potom pěšky vracely domů. Ona se jenom zasmála.
 Tím krásným smíchem, co stále slýchám.
 Ve dveřích vedle mě se objeví matka. „Říkala jsem si, že by 
bylo neslušný ti to vystěhovat,“ pronese, jako bych ji požádala 
o vysvětlení. Což jsem neudělala. Radši bych, aby mi ohledně 
tohohle místa nic nevysvětlovala.
 „Budu spát dole,“ odvětím a zavřu dveře.
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 Než však stihnu vykročit ke schodům, matka mě chytí za 
ruku.
 „Phoebe,“ řekne a přitáhne si mě do náručí. Čas, který jsme 
ztratily, na nás najednou dolehne mnohem větší tíhou, než jsem 
si kdy představovala. Tíhou osmadvaceti let. Tak je to dlouho: os-
madvacet let, čtyři měsíce a osm dní. Pořád si pamatuju přesný 
údaj, každé ráno nad kávou s mlékem připočítávám další den 
jako znuděná vězeňkyně, jež chce mít přehled, jak dlouho už sedí.
 „Chybělas mi.“ Matka se ke mně přivine o něco blíž. „Díky, 
že ses vrátila.“
 „Díky, že jsem tu vítaná,“ odpovím a ani nevím, jestli to 
myslím vážně.
 Dlouho takhle stojíme a hrajeme si na správnou matku 
s dcerou. Je to obstojná lež.
 „Měla bych si jít lehnout,“ prohlásí matka a bez dalšího 
slova zmizí v chodbě.

Celou noc bloumám nahoru a dolů po schodech a prázdnými 
pokoji coby přízrak ve vlastním životě – nebo v tom, co jím bý-
valo. Teď už nikomu nepatří.
 Minulý měsíc matka dům prodala jakési investiční firmě. 
Ta strhává budovy v celé ulici, protože tu hodlá postavit by-
tovky. Nebo aspoň hodlala, dokud ji nedostihla ekonomická 
recese. Ale povolení už mají a dělníkům zaplatili, takže v de-
molici stále pokračují. Asi jen tak pro zábavu.
 Po špičkách projdu potemnělou kuchyní a otevřu dveře do 
garáže, která s ní sousedí. Dech mi uvázne v hrudi.
 Můj Chevrolet Impala, hráškově zelený a  kupodivu jako 
nový. Otec s mozolnatýma rukama mechanika neustále potře-
boval na něčem dělat, takže ho v tomhle stavu zřejmě udržo- 
val, dokud se nevrátím a nepustíme se do něj společně. Ne-
hledě na to, kolikrát jsem rodičům opakovala, že se nevrátím, 
vždycky věřili, že jednou přijedu.
 „Třeba tyhle Vánoce,“ říkali do telefonu, prosinec však 
vždycky přišel a odešel a já se neukázala – až teď. Teď jsem 
tady, ale otec je pryč. Mám pocit, že ať udělám cokoli, vždycky 
se k tomu rozhoupu trochu pozdě.
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 Zhasnu v garáži a vyjdu ven.
 Procházím se po zarostlém, šedém dvorku a už vím, kam 
jdu. Na místo, které kupodivu pořád existuje. Ve tmě je to 
sotva co víc než stín vysoko ve větvích jilmu, ale bez ohledu na 
to, jaká je denní doba, stačí zavřít oči a vidím ho jasně.
 Když jsem byla malá, ostatní holky měly toaletní stolky, 
přehnaně velké kufříky s  líčením a  skříně nacpané zvo-
náči, kulotkami a halenkami s mašlí. Já měla hmyzí domek. 
K  mým třináctým narozeninám jsme s  otcem předělali do-
mek v koruně stromu na letní útočiště pro motýly, světlušky 
a každoročně přilétající cikády. To bylo v minulosti a mělo to 
být mou budoucností. Coby holka posedlá hmyzem jsem se 
o něm měla jít učit na školu, měla jsem ho chovat, studovat 
a milovat. Všechno, co mi z toho snu zbylo, nyní práchniví na 
starém stromě, jenž stojí osamoceně na dvoře u rodičů, obklo-
pený prázdnými pozemky, kde bývaly domy.
 Nejistýma nohama začnu stoupat po provazovém žebříku. 
Je roztřepený a kýve se a já bych se téměř vsadila, že mě ne-
udrží, podaří se mi však vylézt až nahoru a stanout na prahu 
toho, co mi patřívalo. Pak vkročím dovnitř, strop je právě tak 
vysoko, abych se nemusela krčit. Zatuchle to tam páchne sil-
nou směsí tlejícího listí, hlíny a minulosti, kterou je lepší ne-
chat zapomenutou.
 Tady ve tmě bych měla být sama, ale nejsem. U protější 
stěny leží cosi stočeného, vypadá to, že se to hýbe. Noc kolem 
mě zavíří a já sípavě zalapám po dechu, jsem přesvědčená, že 
jsem zahnala do kouta ducha.
 Ta postava se však zavrtí a  já vidím, že je to jenom ně-
jaká spící mladá holka. Je menší než stín a skoro stejně ne-
hmotná. Otevře oči a hned se na mě zadívá.
 „Pardon,“ vypraví ze sebe a vyškrábe se na nohy.
 Prohlížím si ji, stále napůl skrytou ve tmě. „Co tady děláš?“
 „Nevím,“ pokrčí rameny. „Prostě sem občas chodím. 
Přemýšlet.“
 „Paní Shaw o tom ví?“ zeptám se a zní mi to úplně divně. 
Vždycky je divné mluvit o své matce takhle formálně. Ještě 
divnější to je, když už ji ani neznáte.
 Holka zavrtí hlavou. „Vlastně o  tom neví nikdo,“ opáčí. 
„A  vlastně je to všem jedno. Byla jste tu někdy v  poslední 
době?“
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 Proti své vůli si pobaveně odfrknu.
 Dívka váhá, pozorně mě v měsíčním svitu sleduje. „Vy jste 
Phoebe, že?“
 Nic na to neřeknu, ona ale pozná, že se trefila. Koneckonců 
je u mě na dvoře.
 Pořád se na mě dívá, tvář se jí rozzáří nadějí. Vzhledem 
k tomu, jak jí svítí oči, nejspíš každou chvíli vytáhne památ-
ník na autogramy a rudé pero. Hrůzná a obskurní celebrita 
– to se ze mě stalo.
 „Já jsem Quinn,“ představí se holka, jako bych se jí zeptala 
na jméno. Dojde mi, že jsem to měla udělat – že by to byla sluš- 
nost, že by to udělal každý se špetkou dobrého vychování –, 
jenže poslední dobou s  lidmi přicházím do styku tak málo, 
že už si nepamatuju, co je normální. Mám takřka půl století 
zkušeností, a stejně pořád neumím přesvědčivě hrát člověčici.
 „Jsem Phoebe,“ opáčím, ne proto, že by moje jméno ne-
znala, ale proto, že mi připadá, jako bych ho neznala já sama. 
Řeknu si, že je dobré si to takhle procvičovat, stále si ty zá-
kladní věci připomínat. Quinn vystoupí ze stínu a sedne si 
naproti mně do tureckého sedu. Čekám, že se mě zeptá na 
holky a co se s nimi stalo, ona však udělá opak. Začne mluvit 
o sobě. Během chvilky se z ní vyvalí celý příběh jejího života 
– je jí osmnáct, nemá žádný cíl a zoufale touží uniknout z to-
hohle města –, a vzhledem k tomu, jak pořád zvyšuje hlas, 
si pomyslím, jestli nejsem první člověk, který ji kdy vyslechl, 
který ji doopravdy poslouchá.
 Taky si sednu, nic neřeknu a zničehonic se začnu cítit ne-
příjemně. Nejspíš to bude tím, že mi teď nezáleží ani na mně 
samé. Což znamená, že se ta holka rozhodně nemůže spoleh-
nout na to, že mi bude záležet na ní.
 „Nemůžu uvěřit, že jste to vy,“ prohlásí, celá zadýchaná, 
jak ze sebe všechno vychrlila. „Myslely jsme si, že se nikdy 
nevrátíte.“
 Málem se zeptám, na koho naráží tím množným číslem, 
ale nejsem si zrovna jistá, jestli by se mi odpověď líbila, takže 
si pouze sedím na patách, civím na podlahu a mlčky přejíž-
dím prsty po obrázku vyrytém do dřeva. Trojitý měsíc. Je to 
krásné znamení: úplněk se dvěma srpky po stranách.
 „To jsem neudělala já,“ řekne Quinn, jako bych ji z toho ob-
vinila. „To je tady odjakživa. Aspoň teda od mýho dětství.“
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 Přikývnu. Vím, že to není její práce. Protože si pamatuju, 
kdo to udělal, čí ruce vytvořily tuhle značku, jež nepůjde ni-
kdy smazat.
 „Měla bych jít.“ Stáhnu prsty od rytiny a obrátím se k vý-
chodu. „Ty bys taky měla jít domů.“
 „Domů?“ Quinn si odfrkne a zadívá se do oparu nad měs-
tem. „Nikdo z téhle ulice už domov nemá.“
 Slezu po roztřepeném provazovém žebříku, to ji však ne-
zastaví. Jde za mnou a celou dobu mele pantem, já se ji však 
snažím neposlouchat. Mám dost vlastních problémů. Nepo-
třebuju ještě ty její.
 Dojdu k zadním schůdkům, zoufale se jí chci zbavit, ale 
dveře se ani nehnou. Jak jinak. Zástrčka tu vždycky zapadá-
vala. Táta ji nikdy neopravil, jak sliboval.
 Vezmu to mezi domy a zamířím k hlavnímu vchodu. Zase 
budu muset zaklepat. Stává se z  toho zvláštní zvyk: žádat 
o vstup do vlastního domu. Quinn se drží krok za mnou.
 Na konci slepé ulice čekají buldozery připravené pustit se 
zase do práce. Vedle pozemku plného suti, kde stávala stará 
vila, mají k demolici přichystaný další opuštěný dům. Sklo, 
dřevo, omítku a všechny ty věci, které utvářely naše životy, ve 
chviličce rozdrtí na prach.
 „Phoebe.“ Quinn mi přiloží ruku k paži a já se k ní otočím.
 Nech mě prosím tě na pokoji, chce se mi říct. Jdi pryč, jdi 
pryč, jdi pryč.
 Jenže začíná vycházet slunce a v jeho slabém přísvitu po-
prvé jasně spatřím její tvář. Podobá se někomu, koho jsem 
znala. To, jak jí měděné vlasy spadají do očí, jak se hryže do 
spodního rtu, jak tiše našlapuje, jako by tančila těsně nad 
chodníkem.
 Neznám ji. Její rodina se sem přistěhovala až potom, co 
jsem odešla. Ale to nic nemění na tom, jak mi připomíná ji. 
Svým způsobem mi připomíná všechny ty holky. Tím, jak sem 
jakoby nepatří, i když je tu doma.
 „Můžu vám něco ukázat?“ zeptá se a já si nemůžu pomoct.
 Odpovím, že ano.
 Jdu teď za ní, po chodníku, kolem řady prázdných domů.
 „Vypadá to, že většina lidí už odešla,“ prohodím.
 Quinn přikývne. „Odcházeli roky. Teď musíme do týdne 
odejít i my.“
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 V půli ulice se zastaví před tichým, opuštěným a mně zná-
mým domem.
 „Tady žil doktor Ross se svou rodinou.“ Quinn se na mě po-
dívá. „Jeho dcera se jmenovala Violet.“
 Ztěžka polknu. „Já vím,“ opáčím a zalituju, že to tak je.
 Quinn vykročí ke vchodu, já však váhám před domem. 
Quinn se po mně ohlédne.
 „Nikomu nebude vadit, když tam půjdeme.“ Vystoupá po 
schodech na verandu. „Jak jsem řekla, nikomu tady na ničem 
moc nezáleží.“
 Když je dům prázdný, nikdy nevypadá tak, jak si ho pama-
tujete. Rodina Rossova tu po sobě však něco zanechala, dost 
na to, abych si v hlavě poskládala její obraz. O stěnu se opírá 
konferenční stolek. V koutě plesniví červený gauč, sametové 
čalounění se při okrajích vraští. Leží tu omšelá kožená brašna 
a v ní zrezivělý stetoskop.
 „Občas to tady zkoumám,“ prohlásí Quinn. „Díky tomu 
jsem to objevila.“
 Vede nás chodbou do úzkého pokoje. Toho Violetina.
 „Ten symbol ve stromovým domku jste poznala,“ zašeptá 
Quinn a já zapřemýšlím, koho asi nechce vyrušit. „Myslím, že 
poznáte i tenhle.“
 Ukáže na určité místo na obnažené omítce. Mně vyschne 
v hrdle a pomalu přistoupím blíž. Je to hrubě vyvedený sym-
bol, ne tak elegantní jako ten první, ale tajuplně se mu po-
dobá. Kruh a po stranách dva srpky. Trojitý měsíc.
 Natáhnu ruku a dotknu se ho. Nevypadá to, že je na zdi 
nakreslený. Spíš jako by z ní nějak vystupoval. Jako by ho ně-
kdo naškrábal z druhé strany omítky.
 Quinn mě tiše sleduje. „Nějak souvisí s  těma holkama, 
že?“ zeptá se. „S Rezavýma pannama?“
 Já ji však neposlouchám. Vrtím hlavou a zvolna se vzda-
luju. „To si jenom domýšlíš, není to pravda,“ odvětím. „A otra-
vuješ mě. Prosím tě, přestaň mě otravovat.“
 „Ale, Phoebe…“
 Nechci už slyšet ani slovo. Jednoduše skloním hlavu 
a rázně odejdu.
 Quinn na mě ještě volá, to už však utíkám chodbou. Vy-
běhnu ven, ženu se po chodníku a moje kroky zdůrazňuje me-
lodie demoliční čety. Tohle není pravda. Nic tu není skutečné 
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a nejmíň ze všeho Quinn. Není nikdo, stejně jako já. Hloupá, 
pověrčivá holčina. Toť vše. Nic víc v tom, co mi říká a ukazuje, 
nevidím.
 Dveře od domu mých rodičů jsou teď odemčené, a tak ve-
jdu dovnitř.
 „Mami?“ Jak je tam prázdno, rozléhá se to s ozvěnou. „Kde 
seš?“
 Chci si s ní povídat. Nechci tu být sama.
 Jenže v obýváku panuje ticho. Není tam nábytek, nejsou 
tu rodiče, jenom stará bible v koutě chytá prach. Matka je 
pryč, možná na minutku, možná na celý den, a odešla bez 
rozloučení. Nyní jsem sama na místě, kde být nechci.
 V myšlenkách se vrátím k tomu domu, kam mě Quinn za-
vedla, a k tomu znamení na stěně. Kdo ho nakreslil? A proč? 
Ony to být nemohly. Nemohly se sem vrátit. Ne teď. Ne po 
všech těch letech.
 Nadechnu se. Je to k smíchu. Jsem dospělá ženská a stra-
ším se tu minulostí. Musím začít balit. Musím něco dělat. 
Proto jsem se vrátila, abych se těchhle přízraků zbavila. A to 
taky udělám.
 Otočím se ke schodišti vedoucímu k mému pokoji a vtom 
se za oknem a po podlaze přelije nějaký stín.
 Vrátila ses, řeknu málem a rozlije se mnou úleva, když se 
však ohlédnu po okně u dveří, hrdlo se mi sevře hrůzou. Po-
stava venku není moje matka. Není to ani Quinn. Na verandě 
stojí někdo jiný. Někdo pružný a křepký, důvěrně známý jako 
vzkříšená noční můra.
 Panebože, asi vím, kdo to je.
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Toho rána, kdy nás čekalo ukončení střední školy, jsem se za 
svítání vyplížila ven, že nakrmím svoje hmyzáky.
 S  vycházejícím sluncem ve vlasech a  s  plastovou krabič-
kou pod paží jsem vylezla po provazovém žebříku na jilm. Nade 
mnou visel průmyslový obzor, jako vždycky mlhavý, se závo-
jem smogu připomínajícím nějaké věčné znamení. Dole v Den-
ton Street panovalo ticho, klid ale nevydrží věčně. Zanedlouho 
vstanou mí rodiče. Vstanou všichni. Byl to pro nás velký den, 
ráno, kdy se další várka ztracených dětí ze sousedství bude tvá-
řit, že vstupuje do dospělosti. Absolventi z roku 1980. Nemohla 
jsem se dočkat, jak to s námi všemi půjde krásně z kopce.
 Když jsem vystoupala na vrchol žebříku, nadzvedla jsem 
plastovou fólii, jíž byl stromový domek přikrytý, a vklouzla do-
vnitř. Měla jsem tam všechno možné. Průhledná fólie v ok-
nech uvnitř udržovala teplo, vyřezala jsem do ní však otvor 
o tvaru klíčové dírky, abych tu hmyzáky nevěznila. V rozích 
jsem měla naskládané podnosy s larvami a u protější stěny 
se dařilo řadám rostlin, ideální svačince pro ty hmyzáky, kteří 
o půlnoci hledali něco k zakousnutí.
 Teď jsem jim ale přinesla jejich oblíbenou potravu. Upro-
střed stromového domku jsem sejmula víko s paprsčitým vzo-
rem ze zlatohnědé plastové krabičky a odhalila plátky pupeč-
ných pomerančů a jablek gala zalité medovou vodou. Vybraná 
hostina – a motýli se do ní s radostí pustili.
 Jakmile jsem jim doručila snídani, sedla jsem si na pod-
lahu a opřená o stěnu, s rukama založenýma na hrudi, po-
slouchala slaboučký tlukot stovky dychtivých křídel.
 Nikdo z naší čtvrti tomuhle místu nerozuměl. Nerozuměli 
ani mně. Neviděli, jak ti tvorečkové olizují cukr a každičkým 
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pohybem tykadel mi děkují. A neměla jsem tu jen motýly. Byly 
tu i světlušky, cikády, kobylky, kudlanky nábožné: kromě lidí 
jsem vítala skoro všechno.
 „Kdo chová v  boudě brouky?“ zeptala se matka, když 
jsem poprvé požádala o úpravu stromového domku. Otec byl 
vždycky na mé straně a řekl mi, ať najdu něco, co ji přesvědčí, 
a tak jsem se vyhnula časopisům pro náctileté jako Tiger Beat 
a Seventeen a postupně procházela všechna čísla Reader’s Di-
gest a  National Geographic, až jsem našla článek o  jednom 
takovém domku v Anglii. Barevné fotky očividně stačily, aby-
chom tomu mohli dát šanci. Když moji hmyzáci po prvním 
roce ve velkém nepomřeli, dovolila mi matka v tomhle pokusu 
pokračovat na dobu neurčitou.
 „Pokud si udržíš dobrý známky,“ řekla, protože jí nedošlo, 
že tihle tvorečkové jsou pro mě důležitější. Byli mými sny, s tře-
potáním ožívajícími v  dusném domku přehozeném fólií. Byli 
jedinou budoucností, jakou jsem si dovedla představit: cho-
vat hmyzáky na tichých místech. Jejich životy mi dávaly větší 
smysl než životy lidí. Nikdy se zbytečně nehádali a nikdy ni-
koho čistě pro zábavu nevylučovali ze svého středu. Byli slušní 
a mírní, měli tak blízko k vlídnosti, jak jen to jde, a řídili se 
uklidňujícím rytmem – přesným na den, občas i na hodinu. 
Jedli, spali, rozmnožovali se: celý život měli nalajnovaný.
 Já se řídila vlastním rytmem. Poslepu jsem šátrala za kvě-
tináči s  klejichami, až jsem vylovila svůj poklad: termosku 
s  červeným tartanovým vzorem. Odšroubovala jsem žluté 
víčko a pořádně si lokla, už jsem si ani nebyla jistá, co v ní 
mám. Trvalo jenom chvilku, než se mi ústy rozlila hebká pří-
chuť melasy, a hned jsem to poznala.
 Rum Myers’s smíchaný s lahví koly, nyní už chuťově ploché 
jako clevelandské pobřeží. Na tom nesešlo. Usmála jsem se 
a přihnula si ještě jednou. Připadalo mi to fér. Motýli dostá-
vali svůj lektvar a já měla zase svůj. Pila jsem cokoli, abych 
zahnala nekonečnou jednotvárnost života v tomhle ospalém 
městě, v téhle ospalé ulici.
 S hukotem v hlavě jsem se s hmyzáky rozloučila a slezla 
zpátky do reality. Musela jsem před posledním dnem ve škole 
za někým zajít.
 Čtvrť se právě probouzela. Nebo aspoň to, co z ní zbylo. Po 
posledním zastavení prací v ocelárně odešla z naší ulice skoro 
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třetina rodin a  prázdné domy bez záclon a  bez duše nám 
každodenně připomínaly jejich nepřítomnost. Dokonce i vila 
ve stylu Franka Lloyda Wrighta stála u slepého konce mlčky, 
jako pochmurná připomínka, co člověka čeká, nehledě na to, 
kdo je nebo jak dobře si naplánoval budoucnost.
 Červnové ráno bylo chladnější, než mělo právo, a já se ob-
jala rukama, abych se neroztřásla. Na popraskaném betono-
vém chodníku jsem do čehosi šlápla. Zastavila jsem se a po-
dívala se, co to bylo.
 Vedly tam mokré stopy. Voda to byla tmavá a zvláštní, ja-
koby z bažiny. Dokud to šlo, tak jsem ty stopy sledovala, jenže 
ony náhle u  obrubníku končily. Obrátila jsem se, že se po 
nich vydám zpátky, abych zjistila, kdo je tu zanechal, když 
vtom ke mně z nedaleké verandy dolehl hlas.
 „Čau, Phoebe.“
 Ještě než jsem k ní zalétla očima, už jsem se usmívala. Ja-
cqueline. Byla o tři měsíce mladší než já a byla to moje ses-
třenice, ale připadalo mi spíš, že jsme dvojčata. Dělaly jsme 
všechno společně – ve stejnou dobu se nám prořezaly první 
zuby, řekly jsme první slovo, vykouřily první cigaretu. Byly 
jsme v podstatě dvě poloviny jedné holky.
 Už na sobě měla talár a čepici, očividně se nemohla do-
čkat, až to bude mít za sebou.
 „Seš připravená?“ zeptala jsem se.
 „Jo.“ Jacqueline ke mně nejistě nakročila a ohlédla se po 
vchodu do domu.
 „Na ni zapomeň,“ řekla jsem a zasmála se.
 „Kdyby to tak šlo vyřešit takhle.“ Jacqueline po mně blýskla 
úsměvem, já jí ho však nevěřila. Jacqueline byla jediný člo-
věk, kterého jsem znala, jenž občas vypadal, jako by plakal, 
i když se mu v obličeji nic nehnulo.
 A potom se ve smršti natáček a zamračených výrazů ob-
jevil onen velký důvod proč: teta Betty. Odstrčila Jacqueline 
stranou a vykročila ke mně.
 „Zmiz odsud,“ spustila. Nebylo žádným tajemstvím, co 
si o mně myslí. Nosila jsem špatné oblečení, říkala špatné 
věci a přeháněla to s pitím. Dělala jsem vždycky opak toho, 
co by dělala slušná děvčata. To znamenalo, že jsem nežá-
doucí. Že mám na Jacqueline špatný vliv. Že jí nepřinesu 
nic dobrého.
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 Stáhla jsem se na chodník, na neutrální území, kam mě 
teta Betty nemohla pronásledovat, ani kdyby chtěla. Byla to 
patová situace, ona stála na okraji verandy a já dva kroky od 
silnice.
 „Znáš přece pravidla, Phoebe.“ Teta Betty chňapla Jacque-
line za ruku. „Samotnou ji s tebou nikam nepustím.“
 Obě zmizely v  domě a  já si povzdechla. Takhle to bylo 
vždycky. Teta Betty se vždycky zničehonic odněkud vyloupla, 
vynadala mi a já pak utekla, ale stejně jsem se nedržela dál.
 Čekala jsem, lelkovala na okraji trávníku a pomalu počí-
tala. Když jsem napočítala do deseti, Jacqueline se objevila ve 
svém okně v patře a zamávala mi.
 „Tak zatím,“ pronesla přes sklo neslyšně a  já se na ni 
usmála.
 Doma na mě matka čekala v obýváku a z našpulených rtů 
jí viselo cigáro Virginia Slims. „Betty tě zase otravovala?“
 „Jako vždycky,“ opáčila jsem a postavila se ke gramofonu.
 Matka váhala, pečlivě zvažovala další slova. „Mám si s ní 
promluvit?“
 Zamručela jsem a spustila jehlu do drážky. „Vážně myslíš, 
že by to k něčemu bylo?“ Matka byla jedinou osobou, kterou 
teta Betty nesnášela víc než mě.
 Chtěla ještě něco říct, jenže ji přerušil Tom Petty. Z repráků 
se ozval jeho nosový hlas a já si s ním pobrukovala „American 
Girl“.
 Nad hlavou nám duněly těžké kroky, a tak jsme zvedly oči.
 „Brzo sejde dolů,“ prohodila matka. „Nemluv o zítřku.“
 „Jasně.“ Nebyla jsem hloupá. Všichni jsme věděli, že o tom 
nemáme mluvit, dokud to nenastane, i když to samozřejmě 
nastane. Každých pár let to bylo stejné: ocelářské odbory so-
lidárně odhlasovaly stávku a dělníci potom celé týdny chodili 
protestovat. Ale nehledě na to, jak dobře vyjednávali, nakonec 
vždycky zbylo míň pracovních míst.
 Mluvit jsme o tom ovšem nesměly. To bylo další pravidlo 
naší čtvrti: nikdy neobtěžovat chlapy s prací. Pět dní v týdnu 
chodili do ocelárny, odkroutili si svoje jako trestanci a my by-
chom jim měly být vděčné. Vděčné, ne se v tom rýpat.
 Otec sešel po schodech, právě když matka dopila a posta-
vila prázdnou skleničku na okraj otočného podnosu.
 „Jste nachystaný?“ zeptal se otec.
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 „Celkem jo,“ pokrčila jsem rameny. „Ale chci jet svým 
autem.“
 Otec se na mě podíval a zvedl jedno obočí. „Tou rachoti-
nou? Nevím nevím, jestli vůbec dojede k nárožnímu krámku.“
 „To auto dojede kamkoli,“ opáčila jsem. „Dojelo by až ke 
hvězdám.“
 Otec se zazubil. Tohle byla naše hra od mých šestnáctých 
narozenin, kdy jsem si za našetřené kapesné a  peníze na 
obědy koupila impalu. Otec se ušklíbal, auto, které jsme spo-
lečně opravovali, pomlouval a já ho zase vychvalovala.
 „Pche,“ mávl rukou. „Vždyť by nedojelo včas ani do kostela.“
 „To se pleteš.“ Založila jsem si paže. „Dojelo by až na 
Jupiter.“
 Matka si dolila pití, obrátila ho do sebe a zakoulela očima. 
„Už jste skončili?“
 Úsměv mého otce nepovadl. „Tentokrát nechme impalu 
doma, Phoebe,“ řekl, „a pojeďme spolu.“
 „To by asi šlo.“ Oplatila jsem mu úsměv a pak jsme všichni 
vyrazili na školní slavnost.

Na fotbalovém stadionu, uprostřed monotónního moře čer-
ného saténu, jsme s Jacqueline našly jedna druhou.
 „Ta tvoje matka…“ Zavrtěla jsem hlavou. „Ta si nikdy nedá 
pohov, co?“
 „Nikdy,“ povzdechla si Jacqueline.
 Vyměnily jsme si se spolužáky místa v poslední řadě, aby-
chom mohly sedět vedle sebe. Sice to rozhodí pořadí, v jakém 
nás budou volat, ale to nám bylo jedno. Co nám teď můžou 
udělat? Už jsme byly skoro volné.
 Zatímco zahajovací řečník žvanil a žvanil, rozhlížela jsem 
se po tvářích kolem sebe a některé si zapisovala do paměti, 
možná už naposledy. Kazatelova dcera. Doktorova dcera. Sy-
nové ocelářů. Kluk, co se stane právníkem, protože je práv-
níkem jeho tatík. Holka, co bude osamělá, protože je taková 
i její matka.
 Nikdo si nevšiml, že si je prohlížím, jen jedna spolužačka 
– dívka s pažemi v obvazech omotaných pevně jako klubka 
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ostnatého drátu. Lisa Carter. Její otec pracoval na stejné výrobní 
lince jako ten můj. Ne že by to znamenalo, že jsme kamarádky 
nebo tak něco, nicméně pohled, který na mě upírala, mi připadal 
zvláštně důvěrný. Seděla dvě řady přede mnou a dívala se na 
mě, až jsem si připadala úplně rozťatá, jako by mě její pohled 
rozsekl vejpůl. Svaly se mi na kostech napjaly a nedokázala 
jsem se ubránit zachvění.
 „Seš v pohodě?“ zašeptala Jacqueline a já nepřítomně po-
kývala hlavou.
 O  pár míst vedle někdo fotil a  blesk se na Lise zaleskl. 
Měla vyhrnuté rukávy a obnažená pokožka jejích paží vypa-
dala téměř oroseně. I lem taláru měla navlhlý. Dnes nepršelo, 
takže k tomu nebyl důvod, nebyl důvod, aby tu seděla v tom- 
hle stavu.
 Nadechla jsem se a zkusila se zklidnit. Bylo horko, takže 
možná před odchodem z Denton Street proběhla kolem něja-
kých zavlažovačů. Připadalo mi, že takovou bizarnost by Lisa 
mohla udělat, namočit se a potom se neobtěžovat se sušením. 
Nebo možná taky prošla těmi nevysvětlitelnými šlápotami.
 Nebo je tam možná zanechala ona.
 Podrbala se na obvazech, zazubila se na mě a já se chabě 
usmála. Žaludek se mi zasvíjel v křečích, a tak jsem se odvrá-
tila a hledala něco jiného, na co bych se mohla dívat, cokoli, 
abych nemyslela na to, jak mě ta divná holka sleduje.
 A taky jsem hned něco našla. O řadu před ní se k sobě 
tulil jeden pár. Vlastně ne, netulili se. Holka se k tomu klu-
kovi choulila se shrbenými rameny a on jenom seděl, ne-
zúčastněný jako nějaká neutrální země. Přes ostatní jsem 
jim neviděla do obličeje, ale nebylo potřeba. Určitě to byli 
Clint a Dawn. Žádný jiný pár na škole nedokázal sedět bok 
po boku, ruku v ruce, aniž se ve skutečnosti dotýkal. Když 
pak někdo uhnul hlavou a já Clinta uviděla jasně, prudce 
jsem se nadechla. Díval se na mě, a jakmile zjistil, že se i já 
dívám na něj, zemdlele mě pozdravil nepatrným zvednutím 
ruky.
  Jacqueline všechno viděla a mlaskla. „On ti právě zamá-
val?“ zašeptala. Ta představa pro ni byla tak nemyslitelná, že 
ta slova v podstatě vyprskla jako malé ohnivé koule.
 Přikývla jsem. Po všem, co se stalo, Clinta pořád bavilo 
předstírat, že jsme přátelé. A něco ve mně – to, co jsem na sobě 
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nejvíc nesnášela – chtělo, abych mu to zamávání oplatila, 
abychom těmi přáteli byli, abych zapomněla.
 Jenže vedle něj seděla Dawn s vypouklým břichem a při-
pomínala mi, že to nejde.
 Clint s tou svou ostře tesanou bradou a porušenými sliby.
 Seš moje jediná, Phoebe.
 Nikdy dřív jsem nic takovýho necítil.
 Budu tě milovat navěky.
 Pochopitelně jsem nečekala, že tohle navěky skončí kvůli 
jednomu dostaveníčku na zadním sedadle, když mí rodiče 
vzali mě a Jacqueline na víkend k jezeru.
 „My jsme si zajely do Zasuté zátoky,“ prohlásila Jacqueline 
později. „A Clint to asi pojal podobně.“
 O té schůzce jsem se dozvěděla, až když měli výsledky tě-
hotenského testu, který si potají koupili v  lékárně v centru 
města. Představovala jsem si, jak Dawn zápasí s kapátkem 
a ampulkou z krabičky a Clint stojí nad ní, mračí se a štěká 
rozkazy, jako by věděl, co dělá.
 Po dvou hodinách, když křížek na testovacím proužku po- 
tvrdil veškeré jejich obavy, Clint odešel a nechal ji samotnou pla-
kat v dřevem obložené koupelně jejích rodičů. Zjevil se u mých 
dveří, oči napuchlé, z nosu mu kapalo a spustil: „Hrozně mě to 
mrzí, bylo to jen jednou, odpustíš mi?“ Jako by můj soucit byl 
nějakou spásou, jež by tu cizoložnou noc mohla nějak zvrátit.
 Vlepila jsem Clintovi takovou facku, až mi slétl absolvent-
ský prsten a přistál někde v keřích ptačího zobu. Nejspíš tam 
leží dodnes, pohřbený v hlíně spolu s budoucností, které se 
nikdy nedočkám.
 Novina se po Denton Street šířila jako biblický mor, a jak-
mile se všichni dozvěděli, v jakém je Dawn „stavu“ – tak tomu 
říkali, jako by se jí v břiše nechoulilo dítě, ale nějaký zhoubný 
nádor –, matky svolaly na sobotu ráno mimořádnou schůzi 
a nad starými zažívacími sušenkami a čajem Lipton se slétlo 
hejno stažených obočí. Jelikož se dotyčný otec neměl už ni-
kdy stát zetěm mojí matky, požádala máti, aby ji omluvili (prý 
kvůli „střetu zájmů“), jenže ony ji stejně povolaly. Jestli si hos-
podyňky z naší čtvrti něčeho cenily, pak poslušnosti.
 Schůze trvala přesně čtyřicet tři minut.
 „Hrály o  život té holky kámen, nůžky, papír,“ prozradila 
matka po návratu domů. Jenom s tím rozdílem, že v téhle hře 
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se vybíralo mezi klinikou, odevzdáním k adopci a „ať si to teda 
nechá, no“.
 Matky z Denton Street takové byly odjakživa. Coby hospo-
dyňky se nudily a myslely to, jak se říká, dobře, a tak si vytyčily, 
že budou za všechny rozhodovat, obzvlášť za holky, a my jsme 
měly sklon je poslouchat. Koneckonců naše matky byly ob-
vykle u toho, když se hlasovalo.
 No ano, Dawnina matka tam tehdy byla, ačkoli toho moc 
nenamluvila a  spíš se krčila v koutě, hlavu svěšenou a oči 
vlhké. Když vaše dítě způsobí ve čtvrti takový poprask, ne-
máte do toho co žvanit.
 Jakmile začal docházet ledový čaj, schůze skončila 
a matky se šlechetně spokojily s tím, že nechají Dawn dodě-
lat střední školu, a co bude dál, rozhodnou až po narození 
dítěte, protože tou dobou ještě budou mít otevřené všechny 
možnosti.
 Dawn v  domě během tohohle sněmu nebyla. Nebyla ani 
ve městě. Jedna teta z Akronu, která to myslela dobře, ji od-
vezla na turistickou stezku Towpath Trail čtyřicet kilometrů 
od Clevelandu, aby ani v nejmenším nehrozilo, že Dawn za-
slechne, jak ji propírají. Jako by klepy měly stejnou sílu jako 
clevelandský smog, a kdyby byla Dawn moc blízko, mohl by 
k ní vítr donést toxický závan. Nikoho nenapadlo zeptat se 
osoby, na jejímž názoru záleželo nejvíc. Potíží už Dawn způ-
sobila dost, uvažovaly matky – může být ráda, že se s ní ještě 
vůbec někdo baví.
 Kňouravý hlas na pódiu pronesl moje jméno, a tak jsem se 
vytrhla z minulosti a šla si pro diplom.
 Po obřadu se všude v Denton Street začalo grilovat a šířily 
se dobré zprávy. Byl to památný den.
 „Nejsilnější ročník, jaký kdy tahle čtvrť viděla,“ žasli 
dospělí.
 To znamenalo, že nikoho nevyrazili, nikdo se nezabil a ne-
došlo k žádným nešťastným náhodám. Všichni jsme to zvládli. 
Spousta lidí v tomhle městě by to o sobě prohlásit nemohla.
 Na oslavu jsme rozbalili narychlo zabalené dárky nakou-
pené ve slevě v Highbee’s a poslouchali věštby, že to jednou 
všichni dotáhneme daleko, i když jsme věděli, že je tu dost 
málo míst, kam bychom mohli jít, a nás je příliš mnoho na to, 
abychom se tam vešli. My holky jsme to věděly líp než ostatní. 
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Když ve světě není dost místa, nás z týmu vyhodí jako první. 
Nenajdeme místo ani v ocelárně, ani v zasedacích síních, ani 
v operačních sálech. Nenajdeme ho nikde. Stanou se z nás 
manželky a matky, a to jen když budeme mít štěstí – a bu-
deme dost chytré na to, abychom to zvládly v tomhle pořadí. 
Dawn teď na vlastní kůži zažívala tu druhou variantu.
 Na absolventskou party nešla. Drželi ji doma, přecházela 
tam a zpátky za oknem ve svém pokoji. Clint se ale bavit mohl, 
přecházel od chlaďáku k chlaďáku, až došlo pivo a on neviděl 
důvod zůstat.
 Po hodině s  burgery ze supermarketu politými sýrovou 
omáčkou a podávanými na tenkých papírových táccích jsem 
důvod zůstat neviděla ani já. Oslavy na Denton Street probí-
haly vždycky stejně. Rodiče nasávali, až měli skelný pohled, 
a děcka tajně dopíjela zbytky. Zastavil se kazatel a připomněl 
nám, jací jsme všichni hříšníci, a po boku mu stála jeho je-
diná dcera. Helena. Vypadala jako oživlá panenka, měla rů-
žovoučké tvářičky a krásné růžové šaty, které jí matka ušila 
doma na šlapacím šicím stroji. Byla skoro stejně stará jako 
Jacqueline a já, narodila se však v létě, takže chodila o ročník 
níž. Chovala se ale, jako by byla starší, vždycky nám říkala, 
jak se máme chovat, vždycky to dělala pro naše dobro. Úplně 
jako její milý starý tatík.
 Jacqueline zakroutila hlavu. „Vsadila bych se, že do mi-
nuty půjde k nám.“
 Pokrčila jsem rameny. „Možná dnes budeme mít kliku,“ 
opáčila jsem, i když mi už bylo jasné, že nebudeme.
 Jakmile se k nám Helena přiblížila, otočily jsme se k ní 
s Jacqueline zády a tvářily se, že tu nejsme. K ničemu to ne-
bylo. Zastavila se u piknikového stolku, u nějž jsme seděly, 
a kývla k obrysu termosky v mojí kapse.
 „Fakt to musíš pít, Phoebe?“
 Zakřenila jsem se. „Když seš poblíž, tak rozhodně jo.“
 Helena nakrčila nos a zamračila se. Jacqueline se přisu-
nula o něco blíž ke mně a mlčela, obě jsme čekaly, co bude 
dál. Jestli to na nás Helena poví mým rodičům. Nebo ještě 
hůř, tetě Betty.
 A  ona se samolibým úsměvem otevřela ústa, jenže vtom 
nám do obličeje blýsklo spalující bílé světlo z foťáku a my si 
napůl oslepené zastínily oči.
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 Když se mi vrátil zrak, stála vedle nás doktorova dcera Vio-
let. Kdo taky jiný. Nejspíš to byla ona, kdo dnes na obřadu 
vyfotil Lisu. Už od prváku chodila s tímhle přístrojem všude 
a dokumentovala celou čtvrť. Těžko říct, proč by na ni někdo 
mohl chtít vzpomínat.
 „Pro vás,“ řekla a podala nám polaroid.
 Dívala jsem se, jak se na něm z nicoty vynořují dvě tváře. 
Helena tam nebyla, jenom já a Jacqueline. Já jsem vyšla do-
cela jasně, oči jsem měla otevřené, ale Jacqueline ne. Na po-
slední chvíli se odvrátila. Takže jsem tam byla zachycená já 
a vedle mě šmouha.
 „No tak díky,“ opáčila jsem.
 „Pojď, Violet,“ houkla na ni z  druhého konce trávníku 
matka. „Přestaň těma svýma fotkama otravovat lidi.“
 Ušklíbla jsem se. Nikoho přece neobtěžuje, chtělo se mi říct, 
jenže Violet už odešla.
 Odešla i Helena. Přesunula se k několika mladším holkám 
posedávajícím kousek od nás na skládacích židlích.
 „Neměly byste zkřížit nohy u kotníků?“ zeptala se jich.
 „Pojď pryč, než se vrátí,“ zašeptala Jacqueline a  potom 
jsme se k sobě u piknikového stolu choulily a čekaly, dokud 
se k nám teta Betty neotočila zády s tím, že si přidá vařené 
kukuřice. To byla naše šance. Fotku jsem schovala do kapsy, 
propletly jsme se davem a jako nutrie vklouzly do mé impaly.
 Ještě jsme ani nevyjely z Denton Street a Jacqueline oto-
čila stříbrným knoflíkem rádia a našla stanici WDOK. Z re-
práků začalo řvát „Top of the World“. Otřásla jsem se. Poho-
dová písnička. Ty byly nejhorší.
 „Ale já mám The Carpenters ráda.“ Jacqueline se zasmála. 
„Co je na nich tak špatnýho?“
 „Všechno,“ opáčila jsem s úšklebkem, ale nechala jsem to 
plavat. Když jsem byla s Jacqueline, nikdy jsem rádio nepře-
laďovala. Nesnesla bych ten pohled, jak ji opouští nadšení. 
Jely jsme městem, vlasy nám čechral vítr a Jacqueline zplna 
hrdla zpívala přeslazené písničky.
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Když jsme dojely na Baytonskou pláž, nikdo tam nebyl. 
Tomu se tehdy nedalo divit – žádný rodič se špetkou sebeú-
cty by se s dítětem k tomuhle místu nepřiblížil ani na kilo-
metr. Jacqueline a já jsme sem před lety chodily jako malé, 
předtím, než se všechno rozpadlo. Než začaly ocelárny po 
celém městě přerušovat činnost. Než řeka Cuyahoga spoly-
kala tolik jedu, že se nedokázala sama uhasit, když vzpla-
nula. Než se lidé začali stěhovat do sterilní, otevřené ná-
ruče předměstí.
 Neměly jsme tu teď co dělat. Měly bychom být chytřejší. 
Rozhodně bychom neměly lézt do té vody, temné a  zákeřné 
jako bolest ze zlomeného srdce.
 Hodily jsme boty na špinavý písek a vrhly se do ní po hlavě 
a ve všem oblečení. Voda se mi dostala do úst a já ji polkla 
a ucítila pachuť hlíny a moře.
 Byly jsme tak samy, jak se nám to stávalo jen zřídka. Holky 
musely vždycky hlídat děti, zároveň jsme ale byly hlídané i my, 
pořád nás sledovali a nevěřili, že by nás mohli někdy nechat 
o samotě. Tady se nám líbilo. I když široko daleko nikdo ne-
byl, připadaly jsme si tu jaksi víc v bezpečí.
 Jacqueline kolem mě plavala naznak, pořád dokolečka. 
„Těšíš se na podzim?“
 Sledovala jsem její omamující pohyby a dech se mi v hrudi 
zauzloval. O budoucnosti nikdy nemluvila. To já jsem měla 
všechno vymyšlené. Zanedlouho ze mě bude studentka bio-
logie na Case Western Reserve, nejlepší škole ve státě. Byla 
jsem zlobivá holka s dobrými známkami. Záhada pro všechny, 
občas i pro mě samou.
 „Bude to super,“ odvětila jsem a čubičkou k ní připlavala 
blíž. „Budu jenom na druhým konci města. Budu tě navštěvo-
vat každej víkend.“
 Jacqueline se usmála. „No jasně.“
 Na břehu jsme si vyčistily jeden plácek, tajné místečko, 
kam jsme se chodily zahrabávat a hrát si.
 Jacqueline zaryla mokrá chodidla hluboko do písku. „Od-
bory zítra hlasujou,“ řekla a hlas se jí zachvěl. Z odborů, oce-
láren a stávek se tady hlas chvěl všem.
 „Neboj,“ uklidňovala jsem ji. „Nějak se to vyřeší.“
 Jacqueline ke mně zvedla oči. „Jak si můžeš bejt tak jistá?“
 „Protože musí.“
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 Dívaly jsme se, jak slunce sestupuje po obloze, a v hrudi 
mě pálil smutek. Nechtěla jsem ten den nechat uplynout, 
ještě ne. Byl to poslední den a zároveň první, značka rozdělu-
jící naše životy.
 Chtěla jsem Jacqueline říct, že bychom tady, v tomhle oka-
mžiku, měly zůstat a nikdy se nezvednout z písku. Proměnit 
se třeba v mořské panny nebo nějaká jiná krásná, leč děsivá 
stvoření.
 Ale jak den pomalu hasl, řekla jsem něco jiného.
 „Dáme závod až ke slunci.“
 Jacqueline ke mně vzhlédla. Zazubila se, vyškrábala se na 
nohy a vyrazila.
 Chvíli jsem ji sledovala, jak běží a její štíhlé tělo klouže po 
písku jako nějaký bledý kámen a  nohama se sotva dotýká 
země. Pak jsem zapištěla a  pustila se za ní. Přes drny, po 
břehu zaneseném odpadky, mezi rozbitými lahváči, čistě aby-
chom zjistily, kdo jako první doběhne na kraj světa. Pobřeží se 
před námi táhlo, jak se zdálo, donekonečna, takže jsme obě 
prohrály, společně jsme však zvítězily.

Když jsme se v impale přiřítily na Denton Street, byla už noc 
a do naší čtvrti jsme se vkradly pod tenkou rouškou ne zcela 
úplné tmy. Vždycky jsme tu měli světlo kvůli plameni nad oce-
lárnou. Dělil ho od nás ani ne kilometr a půl a planul na nebi 
jasně a neúnavně celý den i celou noc. Naše stráž, náš maják, 
ať jsme šli kamkoli. Nehledě na to, jak daleko jsme se s Ja-
cqueline zatoulaly – až za čtvrť Flats nebo když jsme s plným 
břichem ginu a smíchu hopsaly kolem jezera –, podle miho-
tání toho ohně jsme vždycky našly cestu. Byl naší Severkou 
a naváděl nás domů.
 Zastavily jsme na příjezdové cestě k  našemu domu. 
Všechny grily na dřevěné uhlíky už vychladly a na ulici ni-
kdo nezůstal. Jacqueline vystoupila a hned se objala pažemi 
a zachvěla.
 „Kde všichni jsou?“ zeptala se.
 Zavrtěla jsem hlavou. Vládlo zneklidňující ticho, jako bychom 
byly jediní dva lidé, kteří na světě zbyli. Takovou se naše čtvrť 
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pomalu stávala: opuštěnou. Na Denton Street stálo devatenáct 
domů a osm jich vlastnila banka. Všichni jsme dělali, co se dalo, 
abychom své životy udrželi netknuté. Ne že bychom upřímně vě-
řili, že nám to k něčemu bude, jestli nám někdy zavolají.
 „Nechoďme ještě domů,“ navrhla jsem a  Jacqueline 
přikývla.
 Ruku v  ruce jsme procházely stíny. Domů jsme vždycky 
chodily oklikou: po mé straně ulice až na slepý konec a potom 
zpátky po druhé straně. Cestou jsme dávaly průchod svojí po-
věrčivosti a vyhýbaly se všem těm početným prasklinám na 
pukajícím chodníku, poklepávaly požární hydrant na konci 
ulice a zadržovaly dech, když jsme míjely vilu ve stylu Franka 
Lloyda Wrighta.
 Zastavily jsme se jako vždycky u prázdného domu vedle 
toho Jacquelinina. Před třemi zimami banka tuhle nemovitost 
zabavila, zřejmě jen proto, aby ji nechala zchátrat. Varování, 
co člověka čeká, když bude tak hloupý, že přijde o práci.
 Nezabavili však náhradní klíč od sklepa, který si původní 
majitelé nechávali schovaný venku. Objevila jsem ten kousek 
zubatého stříbřitého kovu vedle napůl zpráchnivělého mřížoví 
na neopečované zahradě, a tak jsme do toho domu, jenž ni-
komu nepatřil, získaly přístup.
 V přízemí bylo všechno, jak jsme to nechaly. Dvě křivá sklá-
dací křesla, která jsme kdysi dávno zachránily při středečním 
sběru odpadu, zaprášená láhev bourbonu Old Crow a plynová 
lucerna, jež nás zaručeně zabije, jestli si nedáme pozor.
 „Nerozsvěcuj ji moc,“ řekla Jacqueline.
 „Nebudu.“ S trochou štěstí nám plyn vydrží celé léto.
 Sedly jsme si do skládacích křesel a s chichotáním slavily 
a házely do sebe panáky tak rychle, abychom necítily jejich 
chuť.
 „Tohle mi bude chybět,“ prohlásila Jacqueline a  já už ji 
skoro opravila, skoro jsem jí připomněla, že nebude, proč by 
jí to chybělo. Že každý víkend přijedu, přesně jak jsem slíbila.
 Pak se ale podívala někam za mě a něco v jejím výraze se 
změnilo.
 „Phoebe,“ hlesla, málem jako by se jí přitom navalilo.
 Stáhlo se mi hrdlo a ohlédla jsem se. Lucerna mihotavě 
osvětlovala jakousi postavu u paty schodiště. Někdo tam stál 
a sledoval nás dýl, než jsme se odvažovaly domýšlet.
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 Jacqueline s  hrdelním zaúpěním zašátrala po mé ruce, 
abychom k sobě byly blíž – a dál od toho, co nás pozorovalo.
 „Kdo je to?“ zeptala se. „Kdo je tam?“
 Z nicoty se vynořila Lisa, ruce pořád obvázané a mokré. 
„Dnes nám zpívá měsíční svit,“ prohlásila a přejela nehty po 
drolící se omítce. Přepadla mě hrůza. Cosi na tom zvuku ve 
mně vyvolalo představu mrtvoly deroucí se z mělkého hrobu.
 Stáhla jsem se v křivém skládacím křesle dozadu a ono se 
pod mou vahou málem převážilo. Co tady Lisa dělá, takhle 
schovaná ve tmě?
 „Liso?“ řekla jsem, ona se na mě však nepodívala. Místo 
toho přešla doprostřed pokoje, sedla si na podlahu a natáhla 
dlouhé nohy na studeném betonu.
 My jsme se pořád držely za ruce a Jacqueline přelétla po-
hledem od Lisy ke mně a zase zpátky.
 Ztěžka jsem se nadechla a plíce mi naplnil pach plísně 
a vyvanulé dezinfekce. Zachovej klid, řekla jsem si. Konec-
konců to nebyl žádný přízrak ani nikdo cizí. Byla to Lisa. 
Znaly jsme ji od základky. Podivínka, ne že ne, ale byla to je-
nom holka jako my. Kromě toho se nedělo nic zas tak zvlášt-
ního. Dveře na boku domu jsme nechaly odemčené. Určitě 
sem vklouzla po nás. Ani já, ani Jacqueline jsme ji nicméně 
neslyšely sejít ze schodů. Jak se dokázala pohybovat tak 
neslyšně?
 Choulila jsem se v křesle a zoufale se snažila tvářit, že je 
to normální. „Blahopřeju k ukončení střední školy,“ vypravila 
jsem ze sebe. „Co je u vás doma novýho? Jak se má ségra 
– Kathleen?“
 Jacqueline se pokusila o úsměv. „Jo, jak se má Kathleen? 
Pořád píše pro Chicago Tribune?“
 Lisa prázdnýma očima hleděla na stěnu a neviděla nás, 
možná neviděla vůbec nic.
 „Věci se mění,“ zašeptala posléze. „Občas k lepšímu a ob-
čas ne.“
 Jacqueline zesílila stisk prstů na těch mých, až mi v ruce 
začalo tepat. Vím, co se jí honilo hlavou. Že bychom měly vzít 
nohy na ramena. Mohly bychom ruku v ruce vyběhnout po 
schodech a zmizet odsud, než se něco stane.
 Jenže tu přímo před námi byla Lisa. Ta, na kterou se 
vždycky zapomínalo. Nechtěla jsem být stejná jako všichni 
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ostatní. Nechtěla jsem ji opustit, jestli se jí něco stalo, a soudě 
podle toho, jak vypadala, se jí něco stalo docela určitě.
 Zkusila jsem se zklidnit, ale hlas se mi stejně zachvěl. 
„Máme někoho zavolat, Liso?“
 Lisa vzhlédla, v očích se jí blýsklo a záhy zase potemněly.
 „Koho byste zavolaly?“ zeptala se. „Mýho otce? Protože ten 
mi teď myslím nepomůže. Myslím, že mi nemohl pomoct nikdy.“
 S tím vstala a kdovíproč se zdála vyšší než ještě před chvílí. 
Po místnosti tančily stíny. Možná její. Možná ne. Jako opa-
řené jsme sledovaly, jak si hraje s obvazy na pažích, zpočátku 
opatrně, až jí ve tváři zacukal zvláštní výraz. Potom se na mě 
podívala a s úsměvem ze sebe provlhlá obinadla strhla. Od-
louply se jí od těla jako mrtvá tkáň. Vzápětí se z ní začala ři-
nout voda, jako když člověk ždímá houbu.
 Seděla jsem tam, svíraly se mi útroby a na nic jsem se ne-
zmohla. Nedokázala jsem se ani hnout. Nemohla jsem dýchat. 
Jacqueline však byla pohotovější než já a taky chytřejší, jako 
by v podstatě věděla, k čemu se schyluje. Zatáhla mě za ruku, 
zvedla mě z křesla a  odvlekla mě ke zdi, jenže nikde v po-
koji nebylo bezpečno. Proud šedé tekutiny neustával, pořád 
se Lise řinula z těla, tekla ve vydatných potocích po betonu 
a namáčela nám špičky bot.
 „Nebojte se,“ řekla Lisa, vykročila zpátky ke schodům a její 
mokré tělo u toho šplouchalo a žbluňkalo. „Jsem v pohodě. 
Všechno je v pohodě.“
 Nekonečně dlouhou chvíli jsme se s Jacqueline ani nehnu- 
ly. Tiché kroky se stáhly do noci a  ve sklepě opět zavládlo 
ticho. Všechno bylo skoro stejné jako předtím – plynová lu-
cerna se pořád mihotala, v koutě stála zaprášená lahev bour- 
bonu, u našich nohou rozbitá skládací křesla. Ale tam, stře-
dem místnosti, vedly Lisiny stopy, stopy toho, kým byla a co 
po sobě zanechala.
 Jacquelininy vypoulené oči zaplavil strach, jen jsme na 
sebe hleděly a doufaly, že jedna z nás dokáže pronést nějaká 
slova, jež by to, čeho jsme se staly svědkyněmi, vzala zpátky. 
Žádné čáry, aby se to odestálo, jsme však neznaly, a tak jsme 
si stiskly ruce pevněji než kdy dřív a vystoupaly po dlouhých 
schodech zpět do noci.
 Lisa se mezitím vzdálila o půl bloku. Asi šla domů. Chtěla 
jsem se za ní rozběhnout. Chtěla jsem zjistit, co to s ní je, 
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a zeptat se, jak to řešit. Jenže se dělo ještě něco jiného. Za 
Lisou svítila červená světla, tak jasná, že nás skoro oslepo-
vala. Sanitka. Nejdřív jsem zůstala zkoprněle stát a hloupě 
si pomyslela, že někoho napadlo zavolat Lise doktora, jako by 
i někdo jiný věděl, co se stalo. Pak jsem zaslechla, jak Jacque- 
line po mém boku vydechla.
 „Dawn,“ hlesla a  mně došlo, že má pravdu. Záchranáři 
někoho nakládali, a  i  když kvůli těm světlům nešel rozli-
šit obličej, měsíční paprsky osvětlily břicho kulaté jako sám 
svět.
 To drobné stvoření v Dawnině lůně se konečně začalo drát 
ven. Něco se mi v  hrudi zkroutilo a  poprvé mi bylo Dawn 
hrozně líto. Kvůli tomu, co zažívá a k čemu směřuje. Aspoň že 
to počkalo na ukončení školy. Malé milosrdenství.
 „Proč ta sanitka, co myslíš?“ zeptala jsem se.
 Jacqueline zavrtěla hlavou. „Možná měla komplikace.“
 Komplikace. Tohle slovo to pěkně vystihovalo, celou tuhle 
noc.
 Poslední záchranář na ulici kus od nás cosi nesrozumi-
telně zahulákal na řidiče a potom zajistil lehátko a pozavíral 
sanitku. Když nastartovali a motor zavrčel, pověrčivě jsem za-
držela dech, přesvědčená, že vydechnu-li příliš brzo, mohl by 
mi celý svět utéct a najednou bych byla jako Lisa a kapala by 
ze mě tmavá voda a srdcebol.
 Ale ve špatnou chvíli jsem nevydechla a svět zůstal, kde 
byl, aspoň prozatím. Kvílející sanitka s bezpečně naloženou 
Dawn se vzdalovala a Jacqueline a já jsme stály na ulici a po-
slouchaly, jak se houkačka ztrácí v dáli.
 Moc dlouho jsme tam zůstat nemohly. Po tom všem jsme 
se venku necítily v bezpečí.
 „Pojď,“ řekla jsem a chtěly jsme té noci utéct. Ušly jsme 
však jenom půl bloku a  vtom jsme je spatřily. Další stopy, 
šedé a nepravidelné, vedoucí k opuštěné vile na konci ulice.
 Zachvěla jsem se. „Lisa nadělala šlápoty po celý čtvrti, co?“
 „Phoebe,“ zašeptala Jacqueline, „Lisa bydlí na druhým 
konci ulice.“
 Měla pravdu. Přece jsme Lisu viděly odcházet na druhou 
stranu, domů. Tyhle bezbarvé stopy nemohly být její.
 Jacqueline se opět zachvěla, štíhlá, křehká a celá nejistá. 
„Co se to děje?“
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 Kéž bych to věděla. Jednou věcí jsem si ale byla jistá: domů 
bychom chodit neměly. Dnes večer ne, ne jedna bez druhé. 
A tak jsme zamířily na jediné místo, které zbývalo.
 Na jilm, kde nás přivítali motýli, cikády a světlušky. Nebyl 
to zrovna nejlepší úkryt – mohl by nás tam najít kdokoli, kdo 
by nás hledal, my jsme ovšem věděly, že se to nestane. Mí ro-
diče se o to, kde se poflakuju, přestali starat, když jsem ve 
druháku na tři dny zmizela kvůli koncertu Dead v Pittsbur-
ghu, a teta Betty Jacqueline klidně nechala, ať zlobí a zůstane 
se mnou přes noc, aby jí to pak mohla vmést do tváře – vyro-
bila si tak záminku k tomu, aby ji mohla potrestat.
 Jacqueline si sedla do kouta a tvář jí zahalil stín. „Co to 
s Lisou je?“ přemítala. „Co to mohlo způsobit?“
 Zavrtěla jsem hlavou. „Možná nějaký divný zranění nebo 
nehoda?“
 Mohla jsem jen hádat. V rámci zdravovědy nás neučili o ni-
čem, co by vypadalo tak jako Lisa Carter dnes v noci.
 Jacqueline ve tmě sípavě vydechla. „Myslíš, že bude 
v pohodě?“
 Zaváhala jsem. „Ne, nemyslím,“ odvětila jsem. „Ale vážně 
bys řekla, že předtím v pohodě byla?“
 To bylo asi to nejošklivější, co jsem mohla říct. Zároveň asi 
nejpravdivější.
 Jacqueline strčila prst do díry po suku ve stěně a nic už 
k tomu nedodala. Měly jsme se o Lise dál bavit, jenže jsme po 
tom všem byly příšerně unavené. Schoulily jsme se vedle sebe 
na holé podlaze a sledovaly, jak motýli spí pod listy klejich.
 „Ty je všechny znáš?“ zeptala se Jacqueline a já přikývla. 
Některým jsem dokonce dala jméno. Lyssa. Atropos. Maia. Ale 
ve tmě a občas ani na světle jsem si nemohla být úplně jistá, 
který je který, a ať jsem se snažila sebevíc, občas jsem je oslo-
vila špatně. Nikdy jim to však nevadilo.
 Teď odpočívali a my je nemohly rušit. A tak jsme s Jacque- 
line taky zavřely oči a noc se od nás odplížila.

Knihu objednávejte na adrese
www.knihymedusa.cz


