KAPITOLA
PRVNT

Modlete se za Rezavé panny.

I po vsech téch letech mi ta slova vzdycky vyrazi dech.

Tresu se na ulici pobliz staré ocelarny a stale dokola ctu ta
pismena nasprejovana na drolicim se asfaltu. Ruda barva uz
vybledla, cas ji ale nesmazal tak, jak mél.

Misto toho mé tu vitaji vzpominky.

Prede mnou stoji zrezively dratény plot a za nim drasaji ob-
lohu primyslové kominy. Jenze tam se nedivam. NemuZu se
odtrhnout od téch slov.

Modlete se za Rezavé panny.

Jako by tém holkam mohla vSechna pozehnani na svéteé
néjak pomoct.

Muij dech kolem mé tvoii chomacky pary a prosincovy mraz mi
prosakuje do morku kosti. Cleveland. Je stejny, jako kdyz jsem
odsud odjela: chladny jako poruseny slib a zrovna tak kruty. To-
hle mésto si pamatuje vSechno, i to, co by bylo lepsi zapomenout.

Je tma a ja se chvéju a drzim cely sviij Zivot v jedné ces-
tovni tasce. Pred ptil hodinou, kdyZ jsem prijela na nadrazi
Greyhound na Chester Avenue, jsem mohla zavolat matce.
Ale neudélala jsem to. Nejdriv jsem se chtéla podivat sem
a chtéla jsem tu byt sama. Kdoviproc¢ jsem si myslela, ze kdyz
sem po vSech téch letech zajdu, néco to zmeéni, nicméne jak tu
ted stojim, je mi jesté hur nez predtim.

Odvratim se od toho napisu a rozhlédnu se po tom, co
zbyva z obzoru. Ocelarna lezi od domu mych rodi¢ti zhruba
kilometr a ptil. A bude to dlouhy kilometr a pul, obzvlast kdyz
vitr nad jezerem Septa své temné 1zi.

Zvednu si limec kabatu. Jestli zastanu na mrazu jesté
dlouho, budu riskovat zapal plic a ten by mi priliS neprospél.
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Predtim mé Cleveland zabit nedokazal. At se propadnu, jestli
mé zavrazdi prvni noci, co jsem zpatky.

Jesté neni pulnoc, a kdybych zavolala matce, porad by
me prijela vyzvednout. Pri té predstavé se usklibnu. To jsem
cela ja, je mi Sestactyricet, a stejné potrebuju odvoz. Od té
doby, co jsem odjela, se u meé nic nezlepsilo. Zestarla jsem, ale
nezmoudrela.

A tak se sama pésSky vydam kolem vsSech téch mist, ktera
jsem kdysi znala.

Presbyteriansky kostel s opryskanymi zdmi, chybé&jicimi
Sindeli a uprostred prasknutym vitraZzovym oknem. Nemuzu
si pomoct a usméju se. Po vSem, co nam veérici provedli, si ten
kostel nic jiného nez zchatrat nezaslouzil.

Obchtidek na narozi, kdysi otevieny ctyriadvacet hodin
denné, s kavou neustale na plotné a se zlatym zvoneckem
nade dvermi, ohlasujicim kazdého prichoziho a odchoziho za-
kaznika. Ted je to tam celé zabednéné, naptl vymlacenymi
okny jsou vSak porad vidét staré reklamy. PiSe se rok 2008
a cigara jsou prinejmensim o dolar drazsi, nez kolik tady stoji.
Kramek to zrejmeé zabalil pred deseti let a ceny za vylohou zt-
stavaji neménné. Je lapeny nékde v mezicase. Stejné jako ja.

Skorepina telefonni budky Bell Atlantic. Sluchatko je
davno pry¢, ale skoro bych vzala jed na to, Ze z konce pre-
trzené snuary slySim chréivé hihnani. Zavrtim hlavou a feknu

si, Ze to byl vitr.
0C

Nyni mé ¢eka posledni blok a uz tomu neni jak uniknout.
Denton Street je slepa ulice a jedina cesta k domu mych ro-
dict vede praveé kolem mista, jez nechci videt.

Kolem domu, kde vyrtistala moje sestrenice Jacqueline.

Sklopim hlavu a naslapuju mezi klikatymi prasklinami
v betonovém chodniku. Zatimco se pribliZuju, slibuju si:

Na jeji viceurovnovy diim se nepodivam.

Nebudu si predstavovat, Ze je uvnitf, Ze naboso tanc¢i po
chodbé a jeji valcik je tiSsi nez kroky ducha.

Nenastrazim usi, jestli se ozve jeji smich, kristalové pri-
zracny a libezny jako letni den.

10



REZAVE PANNY

Ne, ne, ne.

Jenze na tom nesejde. Nez vystoupam po schudcich
k domu svych rodi¢ti, vSechny tri sliby porusim.

Zaklepu na dvere vlastniho domova a matka mi otevre.

,Proc jsi mi nezavolala?“ povzdechne si. ,Zajela bych pro
tebe, Phoebe.*

Kdyz zaslechnu svoje jméno — zvlast tady —, trhnu sebou,
jako by mi po zadech lezl pavouk. ,To je dobry,” zamumlam.
~Vzdyt to neni moc daleko.”

To neni pravda a obé¢ to vime, ale matka se se mnou nehada.
Nedéla nic. Nepristoupi bliz, aby mé objala, a nepozve mée dal.
Stojime kazda na jedné strané prahu a peclivé si tu druhou
prohlizime. Jeji tvar se nezmeénila tak moc, jak mela. Je to uz
davno, co jsem ji vidé€la naposledy, porad vsak vypada jako moje
matka. Pomyslim si, jestli ja porad vypadam jako jeji dcera.

Uvnitr zazvoni telefon, takovy ten staromodni, nasténny,
matka ho jde zvednout a dvefe necha oteviené. Stojim tam
a nejsem si jista, co délat. Nic vic nez tohle jsem cekat ne-
meéla. Nikdy jsme si s matkou neprojevovaly naklonnost. To je
dobre. Pravé ted - tady, v tomhle mésté, na téhle ulici — se mi
z predstavy, Zze se mé nékdo bude dotykat, déla tak zle, ze se
sotva drzim na nohou.

S hlubokym nadechem vklouznu do domu, zaviu za sebou
a zajistim dvere zastrékou.

,Diky,“ zaslechnu z kuchyné. ,Vyridte mu prosim, ze ho
pozdravuju.”

Telefon zaklapne zpatky na misto, matka se vrati do pokoje
a v obli¢eji ma vic vrasek nez predtim.

Nezeptam se ji, kdo volal. Je mi to celkem jasné. Bezpo-
chyby nékdo z pecovatelského domu Vééna radost. Tyhle roz-
verné nazvy mist, kam lidé chodi umrit, mé vzdycky bavily.
Jako by se diky tomu, Ze se posledni domov a odkaz mého
otce jmenuje néjak vesele, méla jeho mysl prestat hroutit do
sebe. At otec pujde kamkoli, at tam budou jacikoli doktori,
s kazdym dnem mu to odnese minulost dal a dal jako napla-
vené drivi v zapomenutych zakoutich Erijského jezera. Kdyz
jsem si s nim naposledy telefonovala, ani nechapal, co jsem
za¢, nepoznaval hlas svého jediného ditéte. Matka v pozadi
plakala tak, Ze mu ten telefon ani nebyla schopna vzit, takze
jsem stale dokola poslouchala jeho otazky.
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,Kdo je tam? My se zname? Odkud jste? Kdo je tam?*

Ochromilo mé to tak, Ze jsem se nezmohla na odpoved. Pfi-
Sti tyden s nim matka podnikla onu dlouhou cestu do Vécné
radosti na vychodni strané Clevelandu a ted jsem tu misto n¢j
ja, vratila jsem se, abych ji pomohla uklidit, co zbylo z jejich
zivotu. Tolik k jejich nejlepsSim lettim.

»,Na objednani jidla uz je pozde,” rekne matka. ,Ale v led-
nici je pizza.”

Zavrtim hlavou. ,Nemam hlad.*

S odpovédi jsem se klidné nemusela namahat, matka se
totizZ stejné zase presune do kuchyné, ohreje dva slizké troju-
helniky, které ji ztistaly po vcerejsi veceri, a prinese mi je na
zazloutlém papirovém tacku. Sednu si s nimi k rozviklanému
preklizkovému stolu v kouté a nestéZuju si. Nabytek z jidelny
se uz premistil do tischovny a s nim i pohovka, na niz jsem
se v mladi kazdé 1éto povalovala, i radio Montgomery Ward,
které jsem vzdycky ohulila tak, Zze Bob Seger malem odpalil
repraky. Tam, kde byvalo moje détstvi, se timhle domem roz-
1éha ozvéna.

Nasoukam do sebe tahnouci se syr a mastnotu a potom
mlcéky sedime. Mame hodné o ¢em mluvit, jenze se nemame
jak proriznout nanosem let, abychom se k tomu dostaly. Roz-
hodné nechceme mluvit o nich. O téch péti holkach. Takzva-
nych Rezavych pannach. Matka jde vyhodit m1ij tacek do kose
a ja se mezitim vytratim nahoru do svého pokoje. Cekam, ze
bude taky prazdny, ale to se pletu. VSechno vypada stejné,
jako kdyzZ jsem v osmnacti odesla, ani jedna cetka nelezi jinde,
nez jsem ji nechala. Z protéjsi stény na mé hledi plakat Celisti,
paska v rozich se loupe, nicméné porad jaksi drzi. KdyZz mi
bylo trinact, uplatila jsem uvadéce ve starém kiné v Kamms
Plaza, dala jsem mu celé mésicni kapesné, aby mi ten plakat
schoval, az Celisti pfestanou promitat.

»~Stalo to za to,” prohodila jsem k Jacqueline, kdyz jsme se
potom pésky vracely domu. Ona se jenom zasmala.

Tim krasnym smichem, co stale slycham.

Ve dverfich vedle mé se objevi matka. ,Rikala jsem si, ze by
bylo neslusny ti to vystéhovat,” pronese, jako bych ji pozadala
o vysvétleni. Coz jsem neudé€lala. Radsi bych, aby mi ohledné
tohohle mista nic nevysvétlovala.

,Budu spat dole,“ odvétim a zaviu dvere.
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Nez vSak stihnu vykroéit ke schodtim, matka mé chyti za
ruku.

~Phoebe,“ fekne a pfitahne si mé do naruci. Cas, ktery jsme
ztratily, na nas najednou dolehne mnohem vétsi tihou, nez jsem
si kdy predstavovala. Tihou osmadvaceti let. Tak je to dlouho: os-
madvacet let, ¢tyfi mésice a osm dni. Porad si pamatuju presny
udaj, kazdé rano nad kavou s mlékem pripocitavam dalsi den
jako znudéna vézenkyne, jez chce mit prehled, jak dlouho uz sedi.

~Chybélas mi.* Matka se ke mné privine o néco bliz. ,Diky,
Ze ses vratila.”

,Diky, Ze jsem tu vitana,” odpovim a ani nevim, jestli to
myslim vazneé.

Dlouho takhle stojime a hrajeme si na spravnou matku
s dcerou. Je to obstojna lez.

~Méla bych si jit lehnout,” prohlasi matka a bez dalsiho

slova zmizi v chodbé.
8C

Celou noc bloumam nahoru a dolt po schodech a prazdnymi
pokoji coby prizrak ve vlastnim zivoté — nebo v tom, co jim by-
valo. Ted uz nikomu nepatii.

Minuly meésic matka diim prodala jakési investi¢ni firmeé.
Ta strhava budovy v celé ulici, protoze tu hodla postavit by-
tovky. Nebo aspon hodlala, dokud ji nedostihla ekonomicka
recese. Ale povoleni uz maji a délniktim zaplatili, takze v de-
molici stale pokracuji. Asi jen tak pro zabavu.

Po spickach projdu potemneélou kuchyni a oteviu dvere do
garaze, ktera s ni sousedi. Dech mi uvazne v hrudi.

Muj Chevrolet Impala, hraskové zeleny a kupodivu jako
novy. Otec s mozolnatyma rukama mechanika neustale potre-
boval na nécem délat, takZe ho v tomhle stavu zrejmé udrzo-
val, dokud se nevratim a nepustime se do n¢j spolecné. Ne-
hledé na to, kolikrat jsem rodi¢tim opakovala, Ze se nevratim,
vzdycky veérili, Ze jednou prijedu.

JIfeba tyhle Vanoce,” fikali do telefonu, prosinec vsak
vzdycky prisel a odesSel a ja se neukazala — az ted. Ted jsem
tady, ale otec je pry¢. Mam pocit, Ze at udélam cokoli, vzdycky
se k tomu rozhoupu trochu pozdé.
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Zhasnu v garazi a vyjdu ven.

Prochazim se po zarostlém, Sedém dvorku a uz vim, kam
jdu. Na misto, které kupodivu porad existuje. Ve tmeé je to
sotva co vic nez stin vysoko ve vétvich jilmu, ale bez ohledu na
to, jaka je denni doba, staci zavrit o¢i a vidim ho jasneé.

Kdyz jsem byla mala, ostatni holky meély toaletni stolky,
prehnané velké kuffiky s liCenim a skfin€é nacpané zvo-
naci, kulotkami a halenkami s masli. Ja méla hmyzi domek.
K mym trinactym narozeninam jsme s otcem predélali do-
mek v koruné stromu na letni tito¢isté pro motyly, sveétlusky
a kazdoroc¢né prilétajici cikady. To bylo v minulosti a meélo to
byt mou budoucnosti. Coby holka posedla hmyzem jsem se
o ném mela jit ucit na Skolu, meéla jsem ho chovat, studovat
a milovat. VSechno, co mi z toho snu zbylo, nyni prachnivi na
starém stromé, jenz stoji osamocené na dvore u rodicu, obklo-
peny prazdnymi pozemky, kde byvaly domy.

Nejistyma nohama za¢nu stoupat po provazovém zebiiku.
Je roztrepeny a kyve se a ja bych se témér vsadila, Ze mé ne-
udrzi, podari se mi vSak vylézt aZ nahoru a stanout na prahu
toho, co mi patrivalo. Pak vkro¢im dovnitf, strop je prave tak
vysoko, abych se nemusela kréit. Zatuchle to tam pachne sil-
nou smési tlejiciho listi, hliny a minulosti, kterou je lepsi ne-
chat zapomenutou.

Tady ve tmé bych méla byt sama, ale nejsem. U protéjsi
stény lezi cosi stoceného, vypada to, Ze se to hybe. Noc kolem
meé zavifi a ja sipaveé zalapam po dechu, jsem presvédcena, ze
jsem zahnala do kouta ducha.

Ta postava se vSak zavrti a ja vidim, Ze je to jenom né-
jaka spici mlada holka. Je menSi nez stin a skoro stejné ne-
hmotna. Otevre o¢i a hned se na mé zadiva.

L,Pardon,” vypravi ze sebe a vySkrabe se na nohy.

Prohlizim si ji, stale napul skrytou ve tmé. ,,Co tady délas?”

L,Nevim,“ pokréi rameny. ,Prost¢ sem obcas chodim.
Premyslet.”

,Pani Shaw o tom vi?* zeptam se a zni mi to uplné divne.
Vzdycky je divné mluvit o své matce takhle formalné. Jesté
divnéjsi to je, kdyz uz ji ani neznate.

Holka zavrti hlavou. ,Vlastné o tom nevi nikdo,” opaci.
LA vlastné je to vSem jedno. Byla jste tu nékdy v posledni
dobe?*
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Proti své vuli si pobavené odfrknu.

Divka vaha, pozorné meé v mési¢nim svitu sleduje. ,Vy jste
Phoebe, ze?*

Nic na to nefeknu, ona ale pozna, Ze se trefila. Koneckoncti
je u mé na dvore.

Porad se na me diva, tvar se ji rozzari nad¢ji. Vzhledem
k tomu, jak ji sviti o¢i, nejspis kazdou chvili vytahne pamat-
nik na autogramy a rudé pero. Hrtizna a obskurni celebrita
— to se ze me stalo.

~Jajsem Quinn," predstavi se holka, jako bych se ji zeptala
na jméno. Dojde mi, Ze jsem to méla udélat — Ze by to byla slus-
nost, Ze by to udélal kazdy se Spetkou dobrého vychovani —,
jenze posledni dobou s lidmi prichazim do styku tak malo,
Ze uz si nepamatuju, co je normalni. Mam takrka ptil stoleti
zkusenosti, a stejné porad neumim presvedcive hrat clovecici.

~Jsem Phoebe,“ opa¢im, ne proto, Ze by moje jméno ne-
znala, ale proto, Ze mi pripada, jako bych ho neznala ja sama.
Reknu si, ze je dobré si to takhle procvicovat, stale si ty za-
kladni véci pripominat. Quinn vystoupi ze stinu a sedne si
naproti mné do tureckého sedu. Cekam, zZe se mé zepta na
holky a co se s nimi stalo, ona vSak udela opak. Zaéne mluvit
o sobé. Béhem chvilky se z ni vyvali cely pribéh jejiho zZivota
—je jl osmnact, nema zadny cil a zoufale touzi uniknout z to-
hohle mésta —, a vzhledem k tomu, jak porad zvySuje hlas,
si pomyslim, jestli nejsem prvni ¢lovek, ktery ji kdy vyslechl,
ktery ji doopravdy posloucha.

Taky si sednu, nic nefeknu a zni¢ehonic se za¢nu citit ne-
prijemné. Nejspis to bude tim, Ze mi ted nezalezi ani na mneé
samé. Coz znamena, Ze se ta holka rozhodné nemtiZze spoleh-
nout na to, Ze mi bude zaleZet na ni.

LNemuZzu uveérit, Ze jste to vy,” prohlasi, cela zadychana,
jak ze sebe vSechno vychrlila. ,Myslely jsme si, Ze se nikdy
nevratite.”

Malem se zeptam, na koho narazi tim mnoznym c¢islem,
ale nejsem si zrovna jista, jestli by se mi odpovéd libila, takze
si pouze sedim na patach, civim na podlahu a mlcky prejiz-
dim prsty po obrazku vyrytém do dreva. Trojity meésic. Je to
krasné znameni: uplnék se dvéma srpky po stranach.

,To jsem neudé€lala ja,” frekne Quinn, jako bych ji z toho ob-
vinila. ,To je tady odjakziva. Aspon teda od myho détstvi.*
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Prikyvnu. Vim, Ze to neni jeji prace. Protoze si pamatuju,
kdo to udélal, ¢i ruce vytvorily tuhle znacku, jezZ neptjde ni-
kdy smazat.

,Méla bych jit.“ Stahnu prsty od rytiny a obratim se k vy-
chodu. ,Ty bys taky méla jit domu.*”

,Domu?“ Quinn si odfrkne a zadiva se do oparu nad més-
tem. ,Nikdo z téhle ulice uz domov nema.*

Slezu po roztrepeném provazovém zebiiku, to ji vSak ne-
zastavi. Jde za mnou a celou dobu mele pantem, ja se ji vSak
snazim neposlouchat. Mam dost vlastnich problémti. Nepo-
trebuju jesté ty jeji.

Dojdu k zadnim schudktim, zoufale se ji chci zbavit, ale
dvere se ani nehnou. Jak jinak. Zastrcka tu vzdycky zapada-
vala. Tata ji nikdy neopravil, jak sliboval.

Vezmu to mezi domy a zamifim k hlavnimu vchodu. Zase
budu muset zaklepat. Stava se z toho zvlastni zvyk: zadat
o vstup do vlastniho domu. Quinn se drzi krok za mnou.

Na konci slepé ulice ¢ekaji buldozery pripravené pustit se
zase do prace. Vedle pozemku plného suti, kde stavala stara
vila, maji k demolici prichystany dalsi opustény dim. Sklo,
drevo, omitku a vSechny ty véci, které utvarely nase Zivoty, ve
chvili¢ce rozdrti na prach.

~Phoebe.“ Quinn mi prilozi ruku k pazi a ja se k ni oto¢im.

Nech mé prosim té na pokoji, chce se mi rict. Jdi pryc, jdi
pryc, jdi pryc.

Jenze zacina vychazet slunce a v jeho slabém prisvitu po-
prvé jasné spatrim jeji tvar. Podoba se nékomu, koho jsem
znala. To, jak ji médéné vlasy spadaji do o¢i, jak se hryze do
spodniho rtu, jak tiSe naslapuje, jako by tancila tésné nad
chodnikem.

Neznam ji. Jeji rodina se sem pristéhovala az potom, co
jsem odesla. Ale to nic neméni na tom, jak mi pfipomina ji.
Svym zptisobem mi pripomina vSechny ty holky. Tim, jak sem
jakoby nepatri, i kdyz je tu doma.

,MuUzZu vam néco ukazat?“ zepta se a ja si nemtizu pomoct.

Odpovim, Ze ano.

Jdu ted za ni, po chodniku, kolem rady prazdnych domi.

~Vypada to, Ze vétSina lidi uz odesla," prohodim.

Quinn prikyvne. ,Odchazeli roky. Ted musime do tydne
odejit i my.“
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V puli ulice se zastavi pred tichym, opusténym a mné zna-
mym domem.

»Tady zil doktor Ross se svou rodinou.“ Quinn se na mé po-
diva. ,Jeho dcera se jmenovala Violet.*

Ztézka polknu. ,Ja vim,"“ opa¢im a zalituju, Ze to tak je.

Quinn vykro¢i ke vchodu, ja vSak vaham pred domem.
Quinn se po mné ohlédne.

~,Nikomu nebude vadit, kdyZ tam pujdeme.” Vystoupa po
schodech na verandu. ,Jak jsem rekla, nikomu tady na nicem
moc nezalezi.“

Kdyz je dim prazdny, nikdy nevypada tak, jak si ho pama-
tujete. Rodina Rossova tu po sobé vsak néco zanechala, dost
na to, abych si v hlavé poskladala jeji obraz. O sténu se opira
konferenc¢ni stolek. V kouté plesnivi Cerveny gauc, sametové
calouneéni se pri okrajich vrasti. Lezi tu omsela koZena brasna
a v ni zrezivély stetoskop.

»,Obcas to tady zkoumam,“ prohlasi Quinn. ,Diky tomu
jsem to objevila.”

Vede nas chodbou do uzkého pokoje. Toho Violetina.

sTen symbol ve stromovym domku jste poznala,“ zaSepta
Quinn a ja zapremyslim, koho asi nechce vyrusit. ,Myslim, Zze
poznate i tenhle.”

Ukaze na urcité misto na obnazené omitce. Mné vyschne
v hrdle a pomalu pristoupim bliz. Je to hrubé vyvedeny sym-
bol, ne tak elegantni jako ten prvni, ale tajuplné se mu po-
doba. Kruh a po stranach dva srpky. Trojity meésic.

Natahnu ruku a dotknu se ho. Nevypada to, Ze je na zdi
nakresleny. Spis jako by z ni néjak vystupoval. Jako by ho né-
kdo naskrabal z druhé strany omitky.

Quinn me tise sleduje. ,N¢jak souvisi s téma holkama,
ze?" zepta se. ,.S Rezavyma pannama?”

Ja ji vSak neposloucham. Vrtim hlavou a zvolna se vzda-
luju. ,To si jenom domyslis, neni to pravda,” odvétim. ,, A otra-
vujes mé. Prosim té€, prestan mé otravovat.”

~Ale, Phoebe...“

Nechci uz slySet ani slovo. Jednoduse sklonim hlavu
a razné odejdu.

Quinn na meé jesté vola, to uz vsak utikam chodbou. Vy-
béhnu ven, Zenu se po chodniku a moje kroky zdtiraznuje me-
lodie demoli¢ni ¢ety. Tohle neni pravda. Nic tu neni skute¢né
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a nejmin ze véeho Quinn. Neni nikdo, stejné jako ja. Hloupa,
povérciva hol¢ina. Tot vSe. Nic vic v tom, co mi fika a ukazuje,
nevidim.

Dvere od domu mych rodi¢t jsou ted odemcené, a tak ve-
jdu dovnitr.

~Mami?“ Jak je tam prazdno, rozléha se to s ozvénou. ,Kde
ses?”

Chci si s ni povidat. Nechci tu byt sama.

Jenze v obyvaku panuje ticho. Neni tam nabytek, nejsou
tu rodice, jenom stara bible v kouté chyta prach. Matka je
pry¢, mozna na minutku, mozna na cely den, a odesla bez
rozlouceni. Nyni jsem sama na misté, kde byt nechci.

V myslenkach se vratim k tomu domu, kam mé Quinn za-
vedla, a k tomu znameni na sténé. Kdo ho nakreslil? A proc¢?
Ony to byt nemohly. Nemohly se sem vratit. Ne ted. Ne po
vSech téch letech.

Nadechnu se. Je to k smichu. Jsem dospéla Zenska a stra-
Sim se tu minulosti. Musim zacit balit. Musim néco délat.
Proto jsem se vratila, abych se téchhle prizraku zbavila. A to
taky udélam.

Otoc¢im se ke schodisti vedoucimu k mému pokoji a vtom
se za oknem a po podlaze prelije néjaky stin.

Vrdatila ses, reknu malem a rozlije se mnou uleva, kdyz se
vSak ohlédnu po okné u dveri, hrdlo se mi sevie hrtazou. Po-
stava venku neni moje matka. Neni to ani Quinn. Na verandé
stoji nékdo jiny. Nékdo pruzny a krepky, divérné znamy jako
vzkriSena noéni mura.

Paneboze, asi vim, kdo to je.
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Toho rana, kdy nas cekalo ukonceni stfedni Skoly, jsem se za
svitani vyplizila ven, ze nakrmim svoje hmyzaky.

S vychazejicim sluncem ve vlasech a s plastovou krabic-
kou pod pazi jsem vylezla po provazovém zebriku na jilm. Nade
mnou visel pramyslovy obzor, jako vZdycky mlhavy, se zavo-
jem smogu pripominajicim néjaké vécné znameni. Dole v Den-
ton Street panovalo ticho, klid ale nevydrzi vécné. Zanedlouho
vstanou mi rodice. Vstanou vsichni. Byl to pro nas velky den,
rano, kdy se dalsi varka ztracenych déti ze sousedstvi bude tva-
rit, Ze vstupuje do dospélosti. Absolventi z roku 198o. Nemohla
jsem se dockat, jak to s nami vSemi ptijde krasné z kopce.

Kdyz jsem vystoupala na vrchol zebriku, nadzvedla jsem
plastovou folii, jiz byl stromovy domek prikryty, a vklouzla do-
vnitt. Méla jsem tam vSechno mozné. Pruhledna folie v ok-
nech uvnitr udrzovala teplo, vyrezala jsem do ni vsak otvor
o tvaru Kklicové dirky, abych tu hmyzaky nevéznila. V rozich
jsem meéla naskladané podnosy s larvami a u prot€jsi stény
se darilo radam rostlin, idealni svacince pro ty hmyzaky, kteti
o pulnoci hledali néco k zakousnuti.

Ted jsem jim ale prinesla jejich oblibenou potravu. Upro-
stred stromového domku jsem sejmula viko s paprscitym vzo-
rem ze zlatohneédé plastové krabicky a odhalila platky pupec-
nych pomeranct a jablek gala zalité medovou vodou. Vybrana
hostina — a motyli se do ni s radosti pustili.

Jakmile jsem jim dorucila snidani, sedla jsem si na pod-
lahu a oprena o sténu, s rukama zalozenyma na hrudi, po-
slouchala slaboucky tlukot stovky dychtivych kridel.

Nikdo z nasi ¢tvrti tomuhle mistu nerozumél. Nerozuméli
ani mneé. Nevideéli, jak ti tvoreckové olizuji cukr a kazdickym
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pohybem tykadel mi dékuji. A nemeéla jsem tu jen motyly. Byly
tu i svétlusky, cikady, kobylky, kudlanky nabozné: kromé lidi
jsem vitala skoro vSechno.

,Kdo chova v boudé brouky?“ zeptala se matka, kdyz
jsem poprvé pozadala o upravu stromového domku. Otec byl
vzdycky na mé strané a rekl mi, at najdu néco, co ji presvédci,
a tak jsem se vyhnula ¢asopistim pro nactileté jako Tiger Beat
a Seventeen a postupné prochazela vSechna ¢isla Reader’s Di-
gest a National Geographic, az jsem nasla ¢lanek o jednom
takovém domku v Anglii. Barevné fotky ocividné stacily, aby-
chom tomu mohli dat sanci. KdyZ moji hmyzaci po prvnim
roce ve velkém nepomfeli, dovolila mi matka v tomhle pokusu
pokracovat na dobu neurcitou.

+~Pokud si udrzis dobry znamky,“ rekla, protoze ji nedoslo,
potanim ozivajicimi v dusném domku prehozeném folii. Byli
jedinou budoucnosti, jakou jsem si dovedla predstavit: cho-
vat hmyzaky na tichych mistech. Jejich Zivoty mi davaly vetsi
smysl nez zivoty lidi. Nikdy se zbyte¢né nehadali a nikdy ni-
koho ¢isté pro zabavu nevylucovali ze svého stredu. Byli slusni
a mirni, méli tak blizko k vlidnosti, jak jen to jde, a ridili se
uklidnujicim rytmem - presnym na den, obcas i na hodinu.
Jedli, spali, rozmnozovali se: cely zivot méli nalajnovany.

Ja se ridila vlastnim rytmem. Poslepu jsem Satrala za kve-
tinac¢i s klejichami, az jsem vylovila sviij poklad: termosku
s Cervenym tartanovym vzorem. OdSroubovala jsem Zzluté
vicko a poradné si lokla, uz jsem si ani nebyla jista, co v ni
mam. Trvalo jenom chvilku, nez se mi usty rozlila hebka pri-
chut melasy, a hned jsem to poznala.

Rum Myers’s smichany s lahvi koly, nyni uz chutové ploché
jako clevelandské pobrezi. Na tom neseslo. Usmala jsem se
vali sv(ij lektvar a ja méla zase svij. Pila jsem cokoli, abych
zahnala nekonecnou jednotvarnost zivota v tomhle ospalém
meésté, v téhle ospalé ulici.

S hukotem v hlavé jsem se s hmyzaky rozloucila a slezla
zpatky do reality. Musela jsem pred poslednim dnem ve skole
za nékym zajit.

Ctvrt se pravé probouzela. Nebo aspon to, co z ni zbylo. Po
poslednim zastaveni praci v ocelarné odesla z nasi ulice skoro
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tretina rodin a prazdné domy bez zaclon a bez dusSe nam
kazdodenné pripominaly jejich nepritomnost. Dokonce i vila
ve stylu Franka Lloyda Wrighta stala u slepého konce mlcky,
jako pochmurna pripominka, co ¢lovéka ¢eka, nehledé na to,
kdo je nebo jak dobre si naplanoval budoucnost.

Cervnové rano bylo chladnéjsi, nez mélo pravo, a ja se ob-
jala rukama, abych se neroztrasla. Na popraskaném betono-
vém chodniku jsem do ¢ehosi Slapla. Zastavila jsem se a po-
divala se, co to bylo.

Vedly tam mokré stopy. Voda to byla tmava a zvlastni, ja-
koby z baziny. Dokud to $lo, tak jsem ty stopy sledovala, jenze
ony nahle u obrubniku kon¢ily. Obratila jsem se, Ze se po
nich vydam zpatky, abych zjistila, kdo je tu zanechal, kdyz
vtom ke mné z nedaleké verandy dolehl hlas.

,Cau, Phoebe.“

Jesté nez jsem k ni zalétla o¢ima, uz jsem se usmivala. Ja-
cqueline. Byla o tfi mésice mladsi nez ja a byla to moje ses-
trenice, ale pripadalo mi spiS, Ze jsme dvojcata. Délaly jsme
vSechno spolecné - ve stejnou dobu se nam profezaly prvni
zuby, fekly jsme prvni slovo, vykoufily prvni cigaretu. Byly
jsme v podstaté dvé poloviny jedné holky.

UZ na sobé méla talar a ¢epici, ocividné se nemohla do-
ckat, az to bude mit za sebou.

~Ses pripravena?” zeptala jsem se.

»,Jo.“ Jacqueline ke mné nejisté nakrocila a ohlédla se po
vchodu do domu.

-,Na ni zapomen,“ fekla jsem a zasmala se.

,Kdyby to tak slo vyresit takhle.” Jacqueline po mné blyskla
usmeévem, ja ji ho vSak nevérila. Jacqueline byla jediny clo-
veék, kterého jsem znala, jenZ obcCas vypadal, jako by plakal,
i kdyz se mu v obli¢eji nic nehnulo.

A potom se ve smrsti natacek a zamracenych vyrazti ob-
jevil onen velky duvod proc¢: teta Betty. Odstréila Jacqueline
stranou a vykrocila ke mné.

-,Zmiz odsud,” spustila. Nebylo zadnym tajemstvim, co
si o mné mysli. Nosila jsem Spatné obleceni, rikala Spatné
véci a prehanéla to s pitim. Délala jsem vzdycky opak toho,
co by de¢lala slusna deévcata. To znamenalo, Ze jsem neza-
douci. Ze mam na Jacqueline Spatny vliv. Ze ji nepfinesu
nic dobrého.
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Stahla jsem se na chodnik, na neutralni tizemi, kam mé
teta Betty nemohla pronasledovat, ani kdyby chtéla. Byla to
patova situace, ona stala na okraji verandy a ja dva kroky od
silnice.

,Znas prece pravidla, Phoebe.” Teta Betty chnapla Jacque-
line za ruku. ,Samotnou ji s tebou nikam nepustim.”

Obé zmizely v domé a ja si povzdechla. Takhle to bylo
vzdycky. Teta Betty se vzdycky znicehonic odnékud vyloupla,
vynadala mi a ja pak utekla, ale stejné jsem se nedrzela dal.

Cekala jsem, lelkovala na oKkraji travniku a pomalu poci-
tala. Kdyz jsem napocitala do deseti, Jacqueline se objevila ve
svém okné v patre a zamavala mi.

s,Tak zatim,“ pronesla pres sklo neslySné a ja se na ni
usmala.

Doma na mé matka ¢ekala v obyvaku a z naspulenych rtt
ji viselo cigaro Virginia Slims. ,Betty té zase otravovala?“

L~Jako vzdycky,“ opacila jsem a postavila se ke gramofonu.

Matka vahala, peclivé zvazovala dalsi slova. ,Mam si s ni
promluvit?“

Zamrucela jsem a spustila jehlu do drazky. ,Vazné myslis,
Ze by to k nécemu bylo?“ Matka byla jedinou osobou, kterou
teta Betty nesnasela vic nez mé.

Chtéla jesté néco rict, jenze ji prerusil Tom Petty. Z reprakt
se ozval jeho nosovy hlas a ja si s nim pobrukovala ,,American
Girl“.

Nad hlavou nam dunély tézké kroky, a tak jsme zvedly oci.

,Brzo sejde dold,” prohodila matka. ,Nemluv o zitrku.“

,Jasné.” Nebyla jsem hloupa. Vsichni jsme védéli, Ze o tom
nemame mluvit, dokud to nenastane, i kdyz to samozrejmé
nastane. Kazdych par let to bylo stejné: ocelarské odbory so-
lidarné odhlasovaly stavku a délnici potom celé tydny chodili
protestovat. Ale nehledé na to, jak dobre vyjednavali, nakonec
vzdycky zbylo min pracovnich mist.

Mluvit jsme o tom ovSem nesmeély. To bylo dalsi pravidlo
nasi ¢tvrti: nikdy neobtézovat chlapy s praci. Pét dni v tydnu
chodili do ocelarny, odkroutili si svoje jako trestanci a my by-
chom jim mély byt vdécné. Vdécné, ne se v tom rypat.

Otec sesel po schodech, pravé kdyz matka dopila a posta-
vila prazdnou sklenicku na okraj otoéného podnosu.

+~Jste nachystany?“ zeptal se otec.
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~,Celkem jo,“ pokrc€ila jsem rameny. ,Ale chci jet svym
autem.”

Otec se na mé podival a zvedl jedno obo¢i. ,Tou rachoti-
nou? Nevim nevim, jestli viibec dojede k naroznimu kramku.*

»,To auto dojede kamkoli,“ opacila jsem. ,Dojelo by az ke
hvézdam.“

Otec se zazubil. Tohle byla nase hra od mych Sestnactych
narozenin, kdy jsem si za naSetfené kapesné a penize na
obédy koupila impalu. Otec se usklibal, auto, které jsme spo-
lecné opravovali, pomlouval a ja ho zase vychvalovala.

~Pche,” mavl rukou. ,Vzdyt by nedojelo v¢as ani do kostela.”

,Jo se pletes.” Zalozila jsem si paze. ,Dojelo by aZz na
Jupiter.”

Matka si dolila piti, obratila ho do sebe a zakoulela o¢ima.
,UZ jste skon¢ili?*

Usmév mého otce nepovadl. ,Tentokrat nechme impalu
doma, Phoebe,” rekl, ,a pojedme spolu.*

»To by asi §lo.” Oplatila jsem mu usmeév a pak jsme vsichni
vyrazili na Skolni slavnost.

J8C

Na fotbalovém stadionu, uprostred monoténniho more cer-
ného saténu, jsme s Jacqueline nasly jedna druhou.

sTa tvoje matka...” Zavrtéla jsem hlavou. ,Ta si nikdy neda
pohov, co?*

,Nikdy,“ povzdechla si Jacqueline.

Vyménily jsme si se spoluzaky mista v posledni radé, aby-
chom mohly sedét vedle sebe. Sice to rozhodi poradi, v jakém
nas budou volat, ale to nam bylo jedno. Co nam ted mtiZou
udélat? Uz jsme byly skoro volné.

Zatimco zahajovaci feénik Zvanil a Zvanil, rozhlizela jsem
se po tvarich kolem sebe a nékteré si zapisovala do pameéti,
mozna uz naposledy. Kazatelova dcera. Doktorova dcera. Sy-
nové ocelarti. Kluk, co se stane pravnikem, protoze je prav-
nikem jeho tatik. Holka, co bude osameéla, protoze je takova
i jeji matka.

Nikdo si nevsiml, Ze si je prohlizim, jen jedna spoluzacka
— divka s pazemi v obvazech omotanych pevné jako klubka

R3



GWENDOLYN KISTE

ostnatéhodratu. Lisa Carter. Jejiotec pracoval na stejné vyrobni
lince jako ten muj. Ne Ze by to znamenalo, Ze jsme kamaradky
nebotaknéco, nicméné pohled, kterynameéupirala, mipripadal
zvlastné duvérny. Sedéla dvé rady prede mnou a divala se na
meé, az jsem si pripadala uplné roztata, jako by mé jeji pohled
rozsekl vejpal. Svaly se mi na kostech napjaly a nedokazala
jsem se ubranit zachveéni.

~Ses v pohodé?* zaSeptala Jacqueline a ja nepritomné po-
kyvala hlavou.

O par mist vedle nékdo fotil a blesk se na Lise zaleskl.
Meéla vyhrnuté rukavy a obnazena pokozka jejich pazi vypa-
dala témer orosene. I lem talaru meéla navlhly. Dnes neprselo,
takze k tomu nebyl divod, nebyl diivod, aby tu sedéla v tom-
hle stavu.

Nadechla jsem se a zkusila se zklidnit. Bylo horko, takze
mozna pred odchodem z Denton Street probéhla kolem néja-
kych zavlazovacti. Pripadalo mi, Ze takovou bizarnost by Lisa
mohla udélat, namocit se a potom se neobtéZovat se suSenim.
Nebo mozna taky prosla témi nevysvétlitelnymi Slapotami.

Nebo je tam mozna zanechala ona.

Podrbala se na obvazech, zazubila se na mé a ja se chabé
usmala. Zaludek se mi zasvijel v kfecich, a tak jsem se odvra-
tila a hledala néco jiného, na co bych se mohla divat, cokoli,
abych nemyslela na to, jak mé ta divna holka sleduje.

A taky jsem hned néco nasla. O fadu pred ni se k sobé
tulil jeden par. Vlastneé ne, netulili se. Holka se k tomu klu-
kovi choulila se shrbenymi rameny a on jenom sedél, ne-
zUucastnény jako né&jaka neutralni zemé. Pres ostatni jsem
jim nevidéla do obliceje, ale nebylo potreba. Urcité to byli
Clint a Dawn. Zadny jiny par na Skole nedokazal sedét bok
po boku, ruku v ruce, aniz se ve skutecnosti dotykal. Kdyz
pak nékdo uhnul hlavou a ja Clinta uvidéla jasné, prudce
jsem se nadechla. Dival se na mé, a jakmile zjistil, Ze se i ja
divam na néj, zemdlele mé pozdravil nepatrnym zvednutim
ruky.

Jacqueline vSechno vidéla a mlaskla. ,,On ti pravé zama-
val?“ zaSeptala. Ta predstava pro ni byla tak nemyslitelna, ze
ta slova v podstaté vyprskla jako malé ohnivé koule.

Prikyvla jsem. Po vSem, co se stalo, Clinta porad bavilo
predstirat, Ze jsme pratelé. A néco ve mne - to, co jsem na sobé
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nejvic nesnasela — chteélo, abych mu to zamavani oplatila,
abychom témi prateli byli, abych zapomnéla.

Jenze vedle n¢j sedéla Dawn s vypouklym bfichem a pri-
pominala mi, Ze to nejde.

Clint s tou svou ostre tesanou bradou a porusenymi sliby.

Ses moje jedina, Phoebe.

Nikdy driv jsem nic takovyho necitil.

Budu té milovat navéky.

Pochopitelné jsem necekala, Ze tohle navéky skonéi kvuli
jednomu dostavenicku na zadnim sedadle, kdyZ mi rodice
vzali meé a Jacqueline na vikend k jezeru.

,My jsme si zajely do Zasuté zatoky,“ prohlasila Jacqueline
pozdéji. ,A Clint to asi pojal podobné.*

O té schiizce jsem se dozvédeéla, az kdyz méli vysledky te-
hotenského testu, ktery si potaji koupili v 1ékarné v centru
meésta. Predstavovala jsem si, jak Dawn zapasi s kapatkem
a ampulkou z krabicky a Clint stoji nad ni, mraci se a stéka
rozkazy, jako by vedél, co dela.

Po dvou hodinach, kdyz krizek na testovacim prouzku po-
tvrdil veskeré jejich obavy, Clint odesel a nechal ji samotnou pla-
kat v dfevem obloZzené koupelné jejich rodict. Zjevil se u mych
dveri, o¢i napuchlé, z nosu mu kapalo a spustil: ,Hrozné mé to
mrzi, bylo to jen jednou, odpustis mi?* Jako by muj soucit byl
néjakou spasou, jez by tu cizoloZnou noc mohla néjak zvratit.

Vlepila jsem Clintovi takovou facku, az mi slétl absolvent-
sky prsten a pristal nékde v ketich ptaciho zobu. Nejspis tam
lezi dodnes, pohibeny v hliné spolu s budoucnosti, které se
nikdy nedockam.

Novina se po Denton Street Sirila jako biblicky mor, a jak-
mile se vSichni dozveédéli, v jakém je Dawn ,stavu® — tak tomu
rikali, jako by se ji v briSe nechoulilo dité, ale néjaky zhoubny
nador —, matky svolaly na sobotu rano mimoradnou schuzi
a nad starymi zazivacimi suSenkami a ¢ajem Lipton se slétlo
hejno stazenych oboci. JelikoZ se doty¢ny otec nemél uz ni-
kdy stat zetém moji matky, pozadala mati, aby ji omluvili (pry
kvuli ,stretu zajm“), jenze ony ji stejné povolaly. Jestli si hos-
podynky z nasi ¢tvrti néceho cenily, pak poslusnosti.

Schuize trvala presné ¢étyticet tfi minut.

LJHraly o zivot té holky kamen, ntzKky, papir,“ prozradila
matka po navratu domu. Jenom s tim rozdilem, Ze v téhle hie
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se vybiralo mezi klinikou, odevzdanim k adopci a ,at si to teda
necha, no“.

Matky z Denton Street takové byly odjakziva. Coby hospo-
dynky se nudily a myslely to, jak se rika, dobre, a tak si vyty¢ily,
Ze budou za vSechny rozhodovat, obzvlast za holky, a my jsme
mély sklon je poslouchat. Koneckoncti nase matky byly ob-
vykle u toho, kdyz se hlasovalo.

No ano, Dawnina matka tam tehdy byla, ac¢koli toho moc
nenamluvila a spi§ se krcila v kouté, hlavu svéSenou a oci
vlhké. Kdyz vase dité zptisobi ve ¢tvrti takovy poprask, ne-
mate do toho co Zvanit.

Jakmile zacal dochazet ledovy ¢aj, schiize skoncila
a matky se Slechetné spokojily s tim, Ze nechaji Dawn dodé-
lat stredni Skolu, a co bude dal, rozhodnou az po narozeni
ditéte, protoze tou dobou jesté budou mit oteviené vSechny
moznosti.

Dawn v domeé béhem tohohle snému nebyla. Nebyla ani
ve mésté. Jedna teta z Akronu, ktera to myslela dobre, ji od-
vezla na turistickou stezku Towpath Trail ¢tyricet kilometrt
od Clevelandu, aby ani v nejmensim nehrozilo, Ze Dawn za-
slechne, jak ji propiraji. Jako by klepy mély stejnou silu jako
clevelandsky smog, a kdyby byla Dawn moc blizko, mohl by
k ni vitr donést toxicky zavan. Nikoho nenapadlo zeptat se
osoby, na jejimz nazoru zalezelo nejvic. Potizi uz Dawn zpu-
sobila dost, uvazovaly matky — mtize byt rada, Ze se s ni jesté
vuabec nékdo bavi.

Kniouravy hlas na pédiu pronesl moje jméno, a tak jsem se
vytrhla z minulosti a §la si pro diplom.

Po obradu se vSude v Denton Street zacalo grilovat a Sirily
se dobré zpravy. Byl to pamatny den.

,Nejsilngjsi rocnik, jaky kdy tahle ctvrt vidéla,* zasli
dospéli.

To znamenalo, Ze nikoho nevyrazili, nikdo se nezabil a ne-
doslo k zadnym nestastnym nahodam. VSichni jsme to zvladli.
Spousta lidi v tomhle mésté by to o sobé prohlasit nemohla.

Na oslavu jsme rozbalili narychlo zabalené darky nakou-
pené ve slevé v Highbee’s a poslouchali véstby, Ze to jednou
vSichni dotahneme daleko, i kdyZ jsme veédéli, Ze je tu dost
malo mist, kam bychom mohli jit, a nas je priliS mnoho na to,
abychom se tam vesli. My holky jsme to védély lip neZ ostatni.
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Kdyz ve svété neni dost mista, nas z tymu vyhodi jako prvni.
Nenajdeme misto ani v ocelarné, ani v zasedacich sinich, ani
v operacnich salech. Nenajdeme ho nikde. Stanou se z nas
manzelky a matky, a to jen kdyz budeme mit Stésti — a bu-
deme dost chytré na to, abychom to zvladly v tomhle poradi.
Dawn ted na vlastni kazi zazivala tu druhou variantu.

Na absolventskou party nesla. Drzeli ji doma, prechazela
tam a zpatky za oknem ve svém pokoji. Clint se ale bavit mohl,
prechazel od chladaku k chladaku, az doslo pivo a on nevidel
dtivod zustat.

Po hodiné s burgery ze supermarketu politymi syrovou
omackou a podavanymi na tenkych papirovych taccich jsem
diivod ztstat nevidéla ani ja. Oslavy na Denton Street probi-
haly vzdycky stejné. Rodice nasavali, az méli skelny pohled,
a décka tajné dopijela zbytky. Zastavil se kazatel a pripomnél
nam, jaci jsme vsichni hriSnici, a po boku mu stala jeho je-
dina dcera. Helena. Vypadala jako ozivla panenka, méla ra-
zovoucké tvaricky a krasné ruzové Saty, které ji matka usila
doma na Slapacim Sicim stroji. Byla skoro stejné stara jako
Jacqueline a ja, narodila se vSak v 1été, takze chodila o ro¢nik
niz. Chovala se ale, jako by byla starsi, vzdycky nam rikala,
jak se mame chovat, vzdycky to délala pro nase dobro. Uplné
jako jeji mily stary tatik.

Jacqueline zakroutila hlavu. ,Vsadila bych se, ze do mi-
nuty pujde k nam.*

Pokréila jsem rameny. ,MozZzna dnes budeme mit kliku,*
opacila jsem, i kdyz mi uz bylo jasné, Ze nebudeme.

Jakmile se k nam Helena priblizila, otoc¢ily jsme se k ni
s Jacqueline zady a tvarily se, Ze tu nejsme. K nic¢emu to ne-
bylo. Zastavila se u piknikového stolku, u néjz jsme sedély,
a kyvla k obrysu termosky v moji kapse.

LFakt to musis pit, Phoebe?*

Zakrenila jsem se. ,KdyzZ ses pobliz, tak rozhodné jo.*

Helena nakrcila nos a zamracila se. Jacqueline se prisu-
nula o néco bliz ke mné a mlcela, obé jsme cekaly, co bude
dal. Jestli to na nas Helena povi mym rodi¢ctim. Nebo jesté
hur, teté Betty.

A ona se samolibym usmeévem oteviela usta, jenze vtom
nam do obliceje blysklo spalujici bilé svétlo z fotaku a my si
napul oslepené zastinily oci.
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Kdyz se mi vratil zrak, stala vedle nas doktorova dcera Vio-
let. Kdo taky jiny. Nejspi$ to byla ona, kdo dnes na obradu
vyfotil Lisu. UZ od prvaku chodila s timhle pfistrojem vsude
a dokumentovala celou ¢tvrt. Tézko rict, pro¢ by na ni nékdo
mohl chtit vzpominat.

,Pro vas,” rekla a podala nam polaroid.

Divala jsem se, jak se na ném z nicoty vynoruji dvé tvare.
Helena tam nebyla, jenom ja a Jacqueline. Ja jsem vysla do-
cela jasné, oci jsem méla oteviené, ale Jacqueline ne. Na po-
sledni chvili se odvratila. Takze jsem tam byla zachycena ja
a vedle mé Smouha.

»No tak diky,“ opacila jsem.

,Pojd, Violet,” houkla na ni z druhého konce travniku
matka. ,Prestan téma svyma fotkama otravovat lidi.“

Usklibla jsem se. Nikoho prece neobtézZuje, chtélo se mi rict,
jenze Violet uz odesla.

Odesla i Helena. Presunula se k nékolika mladSim holkam
posedavajicim kousek od nas na skladacich zidlich.

~,Nemély byste zkrizit nohy u kotnikt?“ zeptala se jich.

LPojd pry¢, nez se vrati,” zasSeptala Jacqueline a potom
jsme se k sobé u piknikového stolu choulily a ¢ekaly, dokud
se k nam teta Betty neotocila zady s tim, Ze si prida varené
kukurice. To byla nase Sance. Fotku jsem schovala do kapsy,
propletly jsme se davem a jako nutrie vklouzly do mé impaly.

Jesté jsme ani nevyjely z Denton Street a Jacqueline oto-
¢ila stribrnym knoflikem radia a nasla stanici WDOK. Z re-
prakt zacalo fvat ,Top of the World“. Otrasla jsem se. Poho-
dova pisnicka. Ty byly nejhorsi.

,Ale ja mam The Carpenters rada.” Jacqueline se zasmala.
,Co je na nich tak Spatnyho?*

,Vsechno,“ opacila jsem s usklebkem, ale nechala jsem to
plavat. Kdyz jsem byla s Jacqueline, nikdy jsem radio nepre-
ladovala. Nesnesla bych ten pohled, jak ji opousti nadSeni.
Jely jsme méstem, vlasy nam cechral vitr a Jacqueline zplna
hrdla zpivala preslazené pisnicky.

J8C
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KdyZz jsme dojely na Baytonskou plaz, nikdo tam nebyl.
Tomu se tehdy nedalo divit — Zzadny rodi¢ se Spetkou sebeu-
cty by se s ditétem k tomuhle mistu nepriblizil ani na kilo-
metr. Jacqueline a ja jsme sem pred lety chodily jako malé,
predtim, nez se vSechno rozpadlo. NeZ zacaly ocelarny po
celém méste prerusovat ¢innost. Nez reka Cuyahoga spoly-
kala tolik jedu, Ze se nedokazala sama uhasit, kdyz vzpla-
nula. Nez se lidé zacali stéhovat do sterilni, oteviené na-
ruce predmesti.

Nemeély jsme tu ted co délat. Mély bychom byt chytrejsi.
Rozhodné bychom nemeély 1ézt do té vody, temné a zakerné
jako bolest ze zlomeného srdce.

Hodily jsme boty na Spinavy pisek a vrhly se do ni po hlavé
a ve vSem obleceni. Voda se mi dostala do ust a ja ji polkla
a ucitila pachut hliny a more.

Byly jsme tak samy, jak se nam to stavalo jen zfidka. Holky
musely vZzdycky hlidat déti, zaroven jsme ale byly hlidané i my,
porad nas sledovali a neverili, Ze by nas mohli nékdy nechat
o samoté. Tady se nam libilo. I kdyZ Siroko daleko nikdo ne-
byl, pripadaly jsme si tu jaksi vic v bezpeci.

Jacqueline kolem mé plavala naznak, porad dokolecka.
,T€siS se na podzim?*

Sledovala jsem jeji omamujici pohyby a dech se mi v hrudi
zauzloval. O budoucnosti nikdy nemluvila. To ja jsem méla
vSechno vymyslené. Zanedlouho ze mé bude studentka bio-
logie na Case Western Reserve, nejlepsi Skole ve staté. Byla
jsem zlobiva holka s dobrymi znamkami. Zahada pro vsechny,
obcas i pro mé samou.

~,Bude to super,” odvétila jsem a ¢ubickou k ni priplavala
bliz. ,.Budu jenom na druhym konci mésta. Budu té navstévo-
vat kazdej vikend.

Jacqueline se usmala. ,No jasné.”

Na brehu jsme si vycCistily jeden placek, tajné mistecko,
kam jsme se chodily zahrabavat a hrat si.

Jacqueline zaryla mokra chodidla hluboko do pisku. ,Od-
bory zitra hlasujou,” rekla a hlas se ji zachvél. Z odborti, oce-
laren a stavek se tady hlas chvél vSem.

~,Neboj,“ uklidniovala jsem ji. ,N&jak se to vyresi.”

Jacqueline ke mné zvedla oci. ,Jak si muzes bejt tak jista?“

,Protoze musi.“
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Divaly jsme se, jak slunce sestupuje po obloze, a v hrudi
mé palil smutek. Nechtéla jsem ten den nechat uplynout,
jesté ne. Byl to posledni den a zaroven prvni, znacka rozdélu-
jici nase zivoty.

Chteéla jsem Jacqueline rict, Ze bychom tady, v tomhle oka-
mziku, meély zustat a nikdy se nezvednout z pisku. Proménit
se treba v morské panny nebo néjaka jina krasna, le¢ désiva
stvoreni.

Ale jak den pomalu hasl, fekla jsem néco jiného.

,Dame zavod az ke slunci.”

Jacqueline ke mné vzhlédla. Zazubila se, vySkrabala se na
nohy a vyrazila.

Chvili jsem ji sledovala, jak bézi a jeji Stihlé té€lo klouze po
pisku jako né&jaky bledy kamen a nohama se sotva dotyka
zeme. Pak jsem zapiStéla a pustila se za ni. Pres drny, po
brehu zaneseném odpadky, mezi rozbitymi lahvaci, ¢isté aby-
chom zjistily, kdo jako prvni dobéhne na kraj svéta. Pobrezi se
pred nami tahlo, jak se zdalo, donekonec¢na, takze jsme obé
prohraly, spole¢né jsme vSak zvitézily.

J8C

Kdyz jsme se v impale priritily na Denton Street, byla uz noc
a do nasi ¢tvrti jsme se vkradly pod tenkou rouskou ne zcela
uplné tmy. Vzdycky jsme tu méli svétlo kvtli plameni nad oce-
larnou. Délil ho od nas ani ne kilometr a ptl a planul na nebi
jasné a neunavne cely den i celou noc. NaSe straz, nas majak,
at jsme $li kamkoli. Nehledé na to, jak daleko jsme se s Ja-
cqueline zatoulaly — az za ¢tvrt Flats nebo kdyZ jsme s plnym
brichem ginu a smichu hopsaly kolem jezera —, podle miho-
tani toho ohné jsme vzdycky nasly cestu. Byl nasi Severkou
a navadél nas domti.

Zastavily jsme na prijezdové cest¢ k nasemu domu.
VSechny grily na drevéné uhliky uz vychladly a na ulici ni-
kdo neztstal. Jacqueline vystoupila a hned se objala pazemi
a zachveéla.

,Kde vS§ichni jsou?* zeptala se.

Zavrtéla jsem hlavou. Vladlo zneklidnujici ticho, jako bychom
byly jedini dva lidé, ktefi na svété zbyli. Takovou se nase ¢tvrt
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pomalu stavala: opusténou. Na Denton Street stalo devatenact
domu a osm jich vlastnila banka. VSichni jsme délali, co se dalo,
abychom své zZivoty udrzeli netknuté. Ne ze bychom uprimneé veé-
rili, Ze nam to k nééemu bude, jestli nam nékdy zavolaji.

-Nechodme jest¢ domt,” navrhla jsem a Jacqueline
prikyvla.

Ruku v ruce jsme prochazely stiny. Domu jsme vzdycky
chodily oklikou: po mé strané ulice aZ na slepy konec a potom
zpatky po druhé strané. Cestou jsme davaly priichod svoji po-
vercivosti a vyhybaly se vSem tém pocetnym prasklinam na
pukajicim chodniku, poklepavaly pozarni hydrant na konci
ulice a zadrzovaly dech, kdyZ jsme mijely vilu ve stylu Franka
Lloyda Wrighta.

Zastavily jsme se jako vzdycky u prazdného domu vedle
toho Jacquelinina. Pred tremi zimami banka tuhle nemovitost
zabavila, zrejmé jen proto, aby ji nechala zchatrat. Varovani,
co ¢lovéka c¢eka, kdyz bude tak hloupy, Ze prijde o praci.

Nezabavili vSak nahradni kli¢ od sklepa, ktery si ptivodni
majitelé nechavali schovany venku. Objevila jsem ten kousek
zubatého stribritého kovu vedle napul zprachnivélého mtizovi
na neopecované zahradé, a tak jsme do toho domu, jenz ni-
komu nepatril, ziskaly pristup.

V prizemi bylo vSechno, jak jsme to nechaly. Dvé kriva skla-
daci kresla, ktera jsme kdysi davno zachranily pri strede¢nim
sbéru odpadu, zaprasena lahev bourbonu Old Crow a plynova
lucerna, jez nas zaruceneé zabije, jestli si nedame pozor.

~Nerozsvécuj ji moc,” fekla Jacqueline.

L,Nebudu.“ S trochou $§tésti nam plyn vydrzi celé 1éto.

Sedly jsme si do skladacich kresel a s chichotanim slavily
a hazely do sebe panaky tak rychle, abychom necitily jejich
chut.

sTohle mi bude chybét,” prohlasila Jacqueline a ja uz ji
skoro opravila, skoro jsem ji pripomneéla, Ze nebude, proc¢ by
ji to chybélo. Ze kazdy vikend prijedu, pfesné jak jsem slibila.

Pak se ale podivala nékam za mé a néco v jejim vyraze se
zmeénilo.

~Phoebe,” hlesla, malem jako by se ji pritom navalilo.

Stahlo se mi hrdlo a ohlédla jsem se. Lucerna mihotaveé
osvétlovala jakousi postavu u paty schodisté. Nékdo tam stal
a sledoval nas dyl, nezZ jsme se odvazovaly domyslet.
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Jacqueline s hrdelnim zaupénim zasatrala po mé ruce,
abychom k sobé byly bliz — a dal od toho, co nas pozorovalo.

,Kdo je to?“ zeptala se. ,Kdo je tam?*

Z nicoty se vynorila Lisa, ruce porad obvazané a mokré.
,Dnes nam zpiva mésicni svit,”“ prohlasila a prejela nehty po
drolici se omitce. Prepadla mé hritiza. Cosi na tom zvuku ve
mne vyvolalo predstavu mrtvoly derouci se z mélkého hrobu.

Stahla jsem se v kfivém skladacim kresle dozadu a ono se
pod mou vahou malem prevazilo. Co tady Lisa déla, takhle
schovana ve tmé?

,Liso?“ fekla jsem, ona se na me vsSak nepodivala. Misto
toho presla doprostred pokoje, sedla si na podlahu a natahla
dlouhé nohy na studeném betonu.

My jsme se porad drzely za ruce a Jacqueline prelétla po-
hledem od Lisy ke mné a zase zpatky.

Ztezka jsem se nadechla a plice mi naplnil pach plisné
a vyvanulé dezinfekce. Zachovej klid, fekla jsem si. Konec-
koncti to nebyl Zzadny prizrak ani nikdo cizi. Byla to Lisa.
Znaly jsme ji od zakladky. Podivinka, ne Ze ne, ale byla to je-
nom holka jako my. Krome toho se nedé€lo nic zas tak zvlast-
niho. Dvere na boku domu jsme nechaly odemcené. Urcité
sem vklouzla po nas. Ani ja, ani Jacqueline jsme ji nicméné
neslysely sejit ze schodu. Jak se dokazala pohybovat tak
neslysnée?

Choulila jsem se v kresle a zoufale se snazila tvarit, ze je
to normalni. ,Blahopreju k ukonceni stredni Skoly,” vypravila
jsem ze sebe. ,Co je u vas doma novyho? Jak se ma ségra
— Kathleen?*

Jacqueline se pokusila o ismév. ,Jo, jak se ma Kathleen?
Porad pise pro Chicago Tribune?*

Lisa prazdnyma oc¢ima hledéla na sténu a nevidéla nas,
mozna nevidé€la viabec nic.

,Véci se méni,” zaSeptala posléze. ,Obcas k lepsSimu a ob-
cas ne.”

Jacqueline zesilila stisk prsti na téch mych, az mi v ruce
zacalo tepat. Vim, co se ji honilo hlavou. Ze bychom meély vzit
nohy na ramena. Mohly bychom ruku v ruce vybéhnout po
schodech a zmizet odsud, nez se néco stane.

Jenze tu primo pred nami byla Lisa. Ta, na kterou se
vzdycky zapominalo. Nechtéla jsem byt stejna jako vSichni
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ostatni. Nechtéla jsem ji opustit, jestli se ji néco stalo, a soudé
podle toho, jak vypadala, se ji néco stalo docela urcité.

Zkusila jsem se zklidnit, ale hlas se mi stejné zachvél.
.Mame nékoho zavolat, Liso?*“

Lisa vzhlédla, v ocich se ji blysklo a zahy zase potemneély.

~,Koho byste zavolaly?“ zeptala se. ,Myho otce? Protoze ten
mi ted myslim nepomtize. Myslim, Ze mi nemohl pomoct nikdy.“

S tim vstala a kdovipro¢ se zdala vyssi nez jeste pred chvili.
Po mistnosti tancily stiny. Mozna jeji. MoZzna ne. Jako opa-
rené jsme sledovaly, jak si hraje s obvazy na pazich, zpoc¢atku
opatrné, az ji ve tvari zacukal zvlastni vyraz. Potom se na mé
podivala a s ismévem ze sebe provlhla obinadla strhla. Od-
louply se ji od téla jako mrtva tkan. Vzapéti se z ni zacala ti-
nout voda, jako kdyz ¢lovek zdima houbu.

Sedé¢la jsem tam, sviraly se mi utroby a na nic jsem se ne-
zmohla. Nedokazala jsem se ani hnout. Nemohla jsem dychat.
Jacqueline vSak byla pohotove&jsi nez ja a taky chytrejsi, jako
by v podstaté védéla, k ¢emu se schyluje. Zatahla meé za ruku,
zvedla mé z kresla a odvlekla mé ke zdi, jenze nikde v po-
koji nebylo bezpe¢no. Proud Sedé tekutiny neustaval, porad
se Lise rinula z téla, tekla ve vydatnych potocich po betonu
a namacela nam Spicky bot.

~Nebojte se,” fekla Lisa, vykrocila zpatky ke schodtim a jeji
mokré teélo u toho Splouchalo a zblunkalo. ,Jsem v pohodé.
Vsechno je v pohodé.*”

Nekonecne dlouhou chvili jsme se s Jacqueline ani nehnu-
ly. Tiché kroky se stahly do noci a ve sklepé opét zavladlo
ticho. VSechno bylo skoro stejné jako predtim — plynova lu-
cerna se porad mihotala, v kouté stala zaprasena lahev bour-
bonu, u nasich nohou rozbita skladaci kresla. Ale tam, stre-
dem mistnosti, vedly Lisiny stopy, stopy toho, kym byla a co
po sobé zanechala.

Jacquelininy vypoulené oc¢i zaplavil strach, jen jsme na
sebe hledély a doufaly, Ze jedna z nas dokaze pronést néjaka
slova, jez by to, ¢eho jsme se staly svédkynémi, vzala zpatky.
Zadné cary, aby se to odestalo, jsme vSak neznaly, a tak jsme
si stiskly ruce pevnéji nez kdy driv a vystoupaly po dlouhych
schodech zpét do noci.

Lisa se mezitim vzdalila o pual bloku. Asi §la domti. Chtéla
jsem se za ni rozbéhnout. Chtéla jsem zjistit, co to s ni je,
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a zeptat se, jak to resit. Jenze se délo jesté néco jiného. Za
Lisou svitila ¢cervena svétla, tak jasna, ze nas skoro oslepo-
vala. Sanitka. Nejdriv jsem zustala zkoprnéle stat a hloupé
si pomyslela, Ze nékoho napadlo zavolat Lise doktora, jako by
i nékdo jiny védeél, co se stalo. Pak jsem zaslechla, jak Jacque-
line po mém boku vydechla.

,Dawn,” hlesla a mné doslo, Ze ma pravdu. Zachranari
nékoho nakladali, a i kdyz kvali tém svétlim nesel rozli-
Sit oblicej, meésicni paprsky osvétlily bricho kulaté jako sam
Svét.

To drobné stvoreni v Dawniné 1iné se koneéné zacalo drat
ven. Néco se mi v hrudi zkroutilo a poprvé mi bylo Dawn
hrozneé lito. Kvuli tomu, co zaziva a k ¢emu sméruje. Aspon zZe
to pockalo na ukonceni §koly. Malé milosrdenstvi.

»Proc ta sanitka, co mysli§?* zeptala jsem se.

Jacqueline zavrtéla hlavou. ,Mozna meéla komplikace.*

Komplikace. Tohle slovo to pékné vystihovalo, celou tuhle
noc.

Posledni zachranar na ulici kus od nas cosi nesrozumi-
telné zahulakal na ridice a potom zajistil lehatko a pozaviral
sanitku. KdyzZ nastartovali a motor zavrcel, povércive jsem za-
drzela dech, presvédcena, ze vydechnu-li prili§ brzo, mohl by
mi cely svét utéct a najednou bych byla jako Lisa a kapala by
ze mé tmava voda a srdcebol.

Ale ve Spatnou chvili jsem nevydechla a svét ztstal, kde
byl, aspon prozatim. Kvilejici sanitka s bezpecéné naloZenou
Dawn se vzdalovala a Jacqueline a ja jsme staly na ulici a po-
slouchaly, jak se houkacka ztraci v dali.

Moc dlouho jsme tam zustat nemohly. Po tom vSem jsme
se venku necitily v bezpeci.

,Pojd,” fekla jsem a chtély jsme té noci utéct. USly jsme
vSak jenom pul bloku a vtom jsme je spatrily. Dalsi stopy,
Sedé a nepravidelné, vedouci k opusténé vile na konci ulice.

Zachvéla jsem se. ,Lisa nadélala Slapoty po cely ¢tvrti, co?*

~,Phoebe,“ zasSeptala Jacqueline, ,Lisa bydli na druhym
konci ulice.”

Meéla pravdu. Prece jsme Lisu vidély odchazet na druhou
stranu, domt. Tyhle bezbarvé stopy nemohly byt jeji.

Jacqueline se opét zachvéla, stihla, krehka a cela nejista.
,Co se to deje?”
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Kéz bych to védéla. Jednou véci jsem si ale byla jista: domt
bychom chodit nemély. Dnes vecCer ne, ne jedna bez druhé.
A tak jsme zamirily na jediné misto, které zbyvalo.

Na jilm, kde nas privitali motyli, cikady a svétlusky. Nebyl
to zrovna nejlepsi ukryt — mohl by nas tam najit kdokoli, kdo
by nas hledal, my jsme ovSem veédeély, Ze se to nestane. Mi ro-
dice se o to, kde se poflakuju, prestali starat, kdyz jsem ve
druhaku na tfi dny zmizela kvtli koncertu Dead v Pittsbur-
ghu, a teta Betty Jacqueline klidné nechala, at zlobi a ziistane
se mnou pres noc, aby ji to pak mohla vmést do tvare — vyro-
bila si tak zaminku k tomu, aby ji mohla potrestat.

Jacqueline si sedla do kouta a tvar ji zahalil stin. ,Co to
s Lisou je?* premitala. ,,Co to mohlo zptisobit?*“

Zavrtéla jsem hlavou. ,Mozna néjaky divny zranéni nebo
nehoda?*

Mohla jsem jen hadat. V ramci zdravovédy nas neudili o ni-
¢em, co by vypadalo tak jako Lisa Carter dnes v noci.

Jacqueline ve tmé sipavé vydechla. ,MysliS, Ze bude
v pohodé?*

Zavahala jsem. ,Ne, nemyslim,” odvétila jsem. ,Ale vazné
bys fekla, ze predtim v pohodé byla?*

Jacqueline stréila prst do diry po suku ve sténé a nic uz
k tomu nedodala. Mély jsme se o Lise dal bavit, jenze jsme po
tom vSem byly priSerné unavené. Schoulily jsme se vedle sebe
na holé podlaze a sledovaly, jak motyli spi pod listy klejich.

LIy je vSechny znas?" zeptala se Jacqueline a ja prikyvla.
Nékterym jsem dokonce dala jméno. Lyssa. Atropos. Maia. Ale
ve tmé a obc¢as ani na svétle jsem si nemohla byt tplné jista,
ktery je ktery, a at jsem se snazila sebevic, obcas jsem je oslo-
vila Spatné. Nikdy jim to vSak nevadilo.

Ted odpocivali a my je nemohly rusit. A tak jsme s Jacque-
line taky zavrely o¢i a noc se od nas odplizila.

Knihu objednavejte na adrese
www.knihymedusa.cz
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